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GEISTLIGE GROSSERE

Krim er oppbyggelig litteratur. Ellers ville vel ikke en halv befolkning
trekke seg tilbake i paskeuken for a fordype seg i denne genren.
Og hvor mange liv er ikke blitt spart ved at var morderiske fantasi
kan leves ut i peiskroken!

Aage Hauken, dominikanerpater og professor i bibelteori i Roma,
har tatt den originale konsekvens av dette. De ti bud er hans
kriminelle tolkning av stentavlenes budskap. Med to noveletter til
hvert bud viser han hvor galt det kan g& om man ikke tar Moses
pa ordet. Det kan veere direkte farlig. Dadsens farlig.

At troens menn har en seerlig forstéelse for forbryterens sjelsliv,
er en sannhet gammel som kong Salomo. Og den katolske skriftefar
far fremfor alt vite ting som aldri kommer politiet for gre. Men hva
gjer presten som i skriftestolen har fatt nyss om at altervinen er
forgiftet — nar taushetsplikten forbyr ham a rgpe sin viten i handling?

| god tradisjon fra William av Baskerville og Father Brown er Haukens
patere opptatt av det intelligente mord. Her kan man glede seg over
menneskelig sluhet og déarskap — og overraskende Igsninger. Dess-
uten er en gressende god latter i seg selv oppbyggelig.
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1 Kunstneriske fribeter — En ren forglemmelse

| Mord slutter aldri & vekke oppsikt og interesse. Det er
| mange grunner til at det forholder seg slik, og jeg skal ikke gi
inn pa dem alle her. Min hensikt er heller 4 vende oppmerk-
somheten bort fra de grupper i samfunnet som regnes for
vanlige eller profesjonelle kjennere av kriminalitet — politi,
psykologer, leger, sosionomer osv. — og trekke frem en grup-
pe som vanligvis blir uteglemt i denne sammenhengen, men
som sitter inne med stor innsikt om mord og mordere — like
stor som de profesjonelles og vel s det.
Jeg tenker naturligvis pa vére prester, geistligheten.
Prester er vanligvis godt fortrolig med kriminalitet og for-
brytere. Gud elsker synderen, om ikke synden; morderen,
' om ikke den evinnelige myrdingen. For presten ender dessut-
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en ikke historien i galgen, i stolen eller i fengslet. Han ser
storre pd saken. Hans perspektiv er et annet enn politiets,
dommernes, bedlenes eller fengselsbetjentenes. Han ser det
hele under evighetens synsvinkel. Han tror p3 et liv etter
dette.

[ de store bymenighetene rundt om i verden vasser formelig
prestene i mord og mordere. Deres yrke er — tro det eller ei —
direkte blodig. Jeg vet hva jeg taler om, for jeg har kjent et
utall av arten 1 mange forskjellige land. Og mensteret gir igjen
over landegrensene. Men mye av den privilegerte viten som
vire prester sitter inne med, kommer dessverre — eller skal vi
si ‘heldigvis’ —aldri for en dag, pa grunn av taushetsloftet som
knytter seg til skriftemalet. Det er nemlig langt lettere 4 betro
seg til en prest enn til sin lege eller psykiater etter at forbrytel-
sen er begatt og samvittigheten stikker hodet opp p4 ny.

Du kan fortelle din skriftefar at du har begravet din kone i
haven — gjerne levende — for 4 f4 hennes szreie nir hun endelig
en gang er oppgitt som savnet; du kan skrifte at du svidde av
huset med kone og svigermor for 4 fa utbetalt forsikringen og
for 4 bygge et nytt og bedre hus, samt gifte deg med din
sekretzr og begynne et nytt og langt bedre liv; at du har lettet
en bankfilial for en halv million og sluppet fra det med livet og
pengene i behold; at du har skutt diverse politimenn, begatt
sjalusimord, plyndret, myrdet, voldtatt, arrangert ulykker og
forsvinningsnumre — det hele.

Han vil hverken heve et oyenbryn eller la det ga videre.
Han er samfunnets soppelkasse nummer én. Dette er hans
jobb.

Dessuten har han hort det alt sammen for.

Du kan fritt ramse opp hva du vil fra de morkeste avkroker
av din sorte sjel - fra det du da matte ha tilbake av samvittig-
het. Du fornzrmer ham ikke. Nar han begynner 4 gjespe eller
se trett ut, er det tegn til 4 stanse oppramsingen. Da har han
hert nok i denne omgang. Kom heller tilbake senere og fa med
deg resten da— prester er bare mennesker de og.

Men ikke alt disse vire prester vet om andre, vet de gjen-
nom skriftemalet. Sa det hender at mindre yrkeshemmelighe-
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ter lekker ut fra tid til annen, sammenhenger som aldri kom-
mer politiet for ore.

Prester, viser det seg, har ofte utviklet en stor sans for
kriminalmysterier. I presteboliger og i klosterceller har jeg
sett imponerende store, sivel som szrdeles kresne samlinger
av kriminallitteratur. Det er dessuten ingen hemmelighet at
flere betydelige teologer har skrevet mer enn én kriminalro-
man. Alt dette til sammen gjor at vire prester er vel verd 3
konsultere for dem som interesserer seg for kriminologi.
Tenk bare pd Fader Brown — han er en fiktiv sterrelse: men
det gjelder pa ingen maite den presten som var Chestertons
modell. Han hadde ofte hjulpet politiet i vanskelige saker, p&
grunnlag av sin store menneskekunnskap.

Det er blitt meg forunt a ha truffet eller blitt kjent med en
rekke prester — fortrinnsvis katolske — i en rekke land. Av
forskjellige grunner har jeg funnet at tiden ni er kommet til 3
bringe videre til andre noe av det som er blitt meg til del — til
skrekk og advarsel, men ogsi til oppbyggelse.

Kriminallitteratur er i sitt vesen oppbyggelig, det kan det
umulig herske tvil om. Riktignok gir den fantasien lov til &
utfolde seg fritt, lar aggresjon og frustrasjon fi komme til
orde. Men samtidig minner denne litteraturen oss om hvor
grensen gar mellom galt og riktig, godt og ondt — i virkelighe-
ten. Hele hensikten med genren er 3 avslere og avskrekke.
Derfor er den oppbyggelig — og folgelig verdsatt av vire
prester.

Det er altsd med den storste tillit til geistlighetens smak og
demmekraft at jeg overlater leseren denne samling godbiter.
Av respekt for standen og dens syn pa kriminalitet har jeg
arrangert beretningene i en orden som jeg vet fortellerne ville
sette pris pa: som en samling historier knyttet til de ti bud.

Den skulle egne seg som paskelektyre. Paske og krim herer
jo sammen — hvilket igjen beviser mitt poeng. For dersom
kriminallitteratur ikke var oppbyggelig, ville aldri et helt folk
— som det norske — trekke seg tilbake i pasken for 4 fordype
seg i nettopp denne genren. Den norske pasken kan lett tolkes
som en kollektiv andelig retrett. Og ingen tid pa iret er vel
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bedre egnet til 4 ta sin religion alvorlig enn pasken.

Til slutt en praktisk opplysning: Inndelingen av budene
varierer litt, alt etter hvilken variant av kristendommen man
bekjenner seg til. Protestanter slir forste og annet bud
sammen, men deler til gjengjeld det tiende i to (som blir bade
ni og ti). Katolikker gjor det motsatte (selvielgelig —ellers var
det jo ikke noe 4 protestere mot). Jeg har forsokt 3 behage
begge parter. Det annet bud (etter katolsk tellemite) er blitt et
‘underbud’ under det forste, mens det niende og tiende (etter
protestantisk tellemite) fir beholde den selvstendige status
som norske lesere kjenner fra katekismen. Begge bud blir pa
denne miten tilgodesett med tre historier hver.

God forneyelse!
Angelicum
Roma
fasten 1985

DET FORSTE BUD

DU SKAL IKKE HA
ANDRE GUDER
ENN MEG

Poenget med alle former for overtro og avguderi er ikke
forst og fremst at de er villfarelser eller at de formarke_:r vire
andelige organer, men at de er direkte farlige — de kan i hvert
fall vare det. )

Dette er min tese, og bevis pa at den er sann vil forhipentlig
fremga av det som folger.

Overtro har preget enhver tid og enhver kultur. Den preger
ogsa vir. Leseren har sikkert merket seg den tiltagende bruk
av amuletter blant alle aldersklasser og samfunnsgrupper.
Likeledes er det sldende at alle fly mangler en benkerad num-
mer 13. I flere land begynner nasjonale radio- og fjernsynssta-
sjoner dagen med andakter, og avslutter — etter kveldsnyhete-
ne — med horoskopet for folgende dag, uten 3 innse at dette
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siste innslaget langt pa vei opphever og overtlodiggjer det
forste, savel som alle nyhetene. Det samme gjelder naturligvis
andre former for media, for eksempel enkelte aviser, for ikke
a tale om ukebladene.

Tilbake til vart tema - religionen.

Religion er alltid et konglomerat av det hellige og det
profane, det rene og det besudlede, det hoye og det lave. Det
finnes en religies minimalisme som er for eliten, for teologene
og mystikerne. De tror mer og mer pa mindre og mindre
etter som arene gar. Det finnes en tilsvarende religios maksi-
malisme som er folkelig av natur, og som alltid vil tro mest
mulig om mest mulig (og om flest mulig).

Offisielt og dogmatisk har jo den kristne religion for lengst
avmytologisert universet og mennesket. Men uoffisielt og
privat florerer overtroen, ogsa blant troende. Minimalistene
er religiose puritanere i denne sammenhengen, mens maksi-
malistene er noen religiese grobianer som vil ha med seg sd
meget som mulig, alltid. At de gir i kirken forhindrer dem
ikke i d studere sitt horoskop, delta i spiritistiske seanser, lese
fremtiden i en krystallkule eller i en kortstokk. — Det er
tryggest 4 holde seg inne med flest mulig makter, det veere seg
«haye» eller «lave».

Tenk bare pa skaperen av rasjonalisten og systematikeren
Sherlock Holmes, Sir Arthur Conan Doyle. Han var en
iherdig legpredikant — men ogs3 spiritist. Jeg tenker samtidig
pa en annen engelskmann, en verdensberomt klassisk forsker
og religionshistoriker, som stadig holdt seg pa talefot med de
dede. Og hvor mange prester har ikke sagt en sjelemesse for
en ukjent «X» etter sitt forste mote med et vaskeekte spokelse
(gjerne ogsa for senere eksemplarer av arten)?

Hvor gir egentlig grensen mellom «hoyt» og «lavt» i religi-
onenes verden, mellom rett og gal religionsutfoldelse? Derom
hersker det apenbart ingen enighet blant religiose mennesker.
Men dette er da heller ikke mitt anliggende.

Mittanliggende er sporsmalet: Hva er s galt med avguderi-
et? Hvorfor mitte Moses advare oss mot det? Hvorfor er
dette hans advarsel nummer én?
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Atdeter farlig — si enkelt.

Jeg kan i farten tenke pa noen eksempler for i illustrere mitt
poeng: Mannen som aldri kunne ta noen avgjorelser selv, men
slo mynt og krone om ett og alt — inntil han en vakker dag, pa
vei til spisevognen i et tog, tok feil der — etter 4 ha konsultert
maktene — og falt av. Han ble drept momentant. Eller kvinnen
som alltid brukte kabalen som sitt livs kompass — inntil den
forte henne pa avveier, nzrmere bestemt utfor et stup (og
uten fallskjerm!). Det métte rettsmedisinsk odontolog til for 4
identifisere henne da hun omsider ble funnet. Troen pa onde
dnder har fatt mange bra folk til 4 tette alle kanaler og luker i
huset (andenes formodede innganger) — med det resultat at de
dede av gass- eller kullosforgiftning. @nskekvister har fort
folk til 4 hakke hull pa gass- og vannledninger, for ikke &
snakke om kloakkrer.

Eksemplene melder seg i fleng si snart man begynner 4
reflektere litt over emnet. Her skal jeg noye meg med 4 gjengi
to eksempler som illustrerer mitt poeng klart og presist. De
skriver seg fra England — hvor ellers? — narmere bestemt fra
en venn av meg som var forstadsprest i utkanten av London i
mange dr og som villig este av sitt rike forrad av erfaringer
hver gang jeg avla ham en visitt.

Skjont han ikke var noen Fader Brown, hadde han gjort seg
sine erfaringer han 6g. Av denne grunn var han en svoren
tilhenger av de ti bud, sarlig det forste. Om leseren av histori-
ene som folger trekker de samme konklusjoner som fortelle-
ren, blir opp til ham.

Her er de 1 hvert fall.



Stjernenes allmakt

DET VAR SOGNEPRESTEN som mitte forklare Billy hvorfor alt
var gatt galt den dagen for noen uker siden. Og han matte
gjore det i fengslet der Billy satt i enecelle med brey- og
besoksforbud og ventet pa dom for mordet pa Clara Claw-
foot.

Clara Clawfoot var en fornem og formuende eldre dame
som bodde i det omtalte sogn i utkanten av London. Hun var
ugift og bodde alene.

Det het seg at hun hadde det aller meste av sin formue
liggende hjemme, i form av kontanter som var gjemt rundt
om i huset. Derfor gikk hun s3 sjelden utenfor dets vegger —
det var ihvertfall den alminnelige mening om hennes merkeli-
ge liv. Hun fikk det hun trengte til livets opphold levert pi
deren. Bare to ganger ukentlig forlot hun sin litt avsideslig-
gende villa: om sendagen — for 4 g4 til messe — og hver torsdag
kveld for 4 spille bridge sammen med gamle venninner som
alle bodde i nabolaget. Det var ogsa den eneste kveld i uken da
hun gav tjenestepiken Molly fri. For ellers var hun avhengig
av hennei ett og alt. Til gjengjeld brukte hun den storste del av
dagen i telefonen, for 4 holde kontakten ved like med familie
og venner for evrig. Men, som sagt, 4 forlate huset var unnta-
ketihennes liv. Og Clara Clawfoot var ikke en som hadde det
med a endre sine livsvaner.

Slik hadde sognepresten kjent henne helt siden han overtok
sognet for snart 20 ir siden. Han fikk altsi bare denne ene
ukentlige visitt fra henne i kirken tidlig hver sendag morgen.
Egentlig passet det ham fint, for hun var si visst ikke av den
enkle sorten.

Slik hadde ogsa Billy lert henne 4 kjenne, og siden hans
finansielle omstendigheter var like darlige som Clara Claw-
foots var bekvemme, ble hun i stigende grad gjenstand for
oppmerksombhet fra hans side.
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Han hadde fulgt og kontrollert hennes livsvaner pa nart
hold i nesten et &r for han bestemte seg for 4 sl til. Han bodde
nemlig i nabolaget, nermere bestemt pi en hybel hos en av
disse bridgegale venninnene hennes.

Sa skjedde altsa det — etter sogneprestens mening fatale — at
Clara Clawfoot fikk seg en ny hobby (ved siden av det &
gjemme pa penger): Hun begynte 4 interessere seg for astrolo-
gi. Hun studerte sitt horoskop i minste detalj og fulgte det til
punkt og prikke — dag for dag, time for time. Vanligvis
kolliderte dette aldri med hennes faste livsvaner, beskjedne
som de var. Stjernene tillot tydeligvis at hun fikk fortsette
med sin messeplikt og sine ukentlige bridgeparties. $4 hevdet
thvertfall hennes venninner under rettssaken; og de kjente
godt til hennes nye religiose landevinninger.

Men den uunngaelige dagen kom da horoskopet lod som
telger: Unngd enbver kontakt med andre mennesker denne
uken. Det er en darlig uke for deg.

Hun fulgte ordren til punkt og prikke, lot telefonen kime
til kimingen gav seg, og var aldeles innstilt pi & holde seg
fullstendig i ro inntil den skjebnesvangre perioden var over.
Det var jo forste gang stjernene hadde grepet inn i hennes
sosiale liv pd en s bastant mate. Men Clara Clawfoot trodde
fullt og fast pa stjernenes allmakt, og hun aktet 4 folge deres
ordre til minste teddel, koste hva det koste ville — selv hennes
ukentlige bridgeparty. Problemet var naturligvis nettopp
torsdag kveld. Da var horoskopet enda mer tilspisset i sin
formulering. Det lod: Bli for all del hjemme denne dagen.
—Som sagt, sa gjort.

Nettopp den torsdagen var det at Billy hadde bestemt seg
for d sla ul. Bridgepartyet skulle finne sted hos hans vertinne
denne kvelden, og han kunne fole seg helt trygg pa at han ikke
ville bli overrasket. Han var dessuten ikke helt nybegynner i
faget, for Billy hadde foretatt en serie mindre husbesek av
denne arten for, og de var alltid gatt knirkefritt. Det skyldtes
at han var av den pépasselige typen, som forberedte seg
grundig. Selvtilliten var altsi pa topp denne torsdagen. Han
regnet seg nesten som «proff» i faget etter hvert, nar sant
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skulle sies. Dessuten slapp han 4 arbeide mer enn han strengt
tatt brydde seg om.

Men Clara Clawfoot var nok den sterste fisken han hittil
hadde hatt pa kroken, etter hva folk fortalte, og fremtiden s
ganske lys ut der han forlot sin hybel i god tid for gjestene
ankom, utstyrt med gummisko, maske til 4 ha foran ansiktet
og — bare for alle tilfellers skyld — en revolver. Den hadde han
hittil bare hatt bruk for én eneste gang, og da p4 en vaktbikkje
som nesten odela et ellers perfekt opplegg som hadde kostet
ham meget hodebry, og som — etter at beistet var likvidert —
gikk som smurt.

Billy var godt forneyd med seg selv og sin lille hobby der
han ruslet avsted til sin lille rutinejobb, sinn «helt pa si» som
det heter. For sikkerhets skyld stanset han ved en telefon-
kiosk og ringte nummeret til Clara Clawfoot. Men da telefo-
nen hadde kimt i opptil flere minutter, la han reret rolig pa
igien. Alt andet av fred og ingen fare.

Han ventet lenge nede i gaten til han si tjenestepiken,
Molly, komme ut porten, uvisst til hvilket bestemmelsessted.
Billy hadde sine mistanker om hvor turen gikk, men henne
om det. Han hadde alvorligere ting fore.

Etter ytterligere en halv times venting ruslet han endelig
opp foran haveinngangen og gikk inn porten, etter forst 4 ha
gatt rundt huset en gang for 4 forvisse seg om at det ikke var
overraskelser i vente. S gikk han til verket.

A knuse glasset i kjokkenderen og lase opp deren innenfra,
var en smal sak. Verre ble det da han befant seg i dagligstuen i
forste etasje og skulle begynne letingen etter Clara Clawfoots
formodede formue. Gamle damer som ikke stoler pa bank-
hvelv, er i stand til 4 gjemme hva som helst hvor som helst.
Billy lette hayt og lavt — men helt forgjeves i denne omgang.

S4 var det bare & begi seg til etasjen over, hvor soverommet
befant seg, samt biblioteket og badevarelsene. Da han kom
opp trappen, si han i den andre enden av korridoren en dor
som forte ut til en balkong. Den var stengt. Det var tydelig at
hele huset var forsvarlig lukket og l3st. Hvor skulle han na
lete? Kjokkenet og stuene nede hadde vart en stor skuffelse,
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skjent han hadde tittet i hver krukke og kopp, sett bak hvert
bilde og endevendt hele mgblementet.

Selvtelgelig! — Hvor opplagt og selvinnlysende det hele var.
Frekenen hadde naturligvis pengene i biblioteket, gjemt pa et
ikke uvanlig gjemmested: i bekene. Boker er blitt brukt som
bankhvelv av sa mange. Det var noe Billy lenge hadde visst.

Her oppe hadde han hellet med seg alt fra starten av. Forste
der han prevde forte inn til et stort rom som var bekledd med
bokreoler, fulle av beker av alle slag og sterrelser. Han lot for
sikkerhets skyld deren std dpen ut til korridoren, i fall han av
uforutsette grunner matte forlate dstedet fortere enn planlagt.
Sa begynte selve innhastingen.

Allerede i den forste bokreolen han prevde seg pa hadde
han hellet med seg. Pundsedlene formelig flommet ut av
bindene i skinn og gull. Han hadde gjettet helt riktig. N3 var
han ikke det minste nerves lenger. Svart forneyd med seg selv
stappet han lommene fulle av alt han kunne legge hind pi som
bar Bank of Englands umiskjennelige og kjzre kjennetegn.
Hadde han visst at det dreide seg om si meget, skulle han ha
utstyrt frakken med enda noen ekstralommer pi innsiden.
Billy folte at han bokstavelig talt svulmet opp av pengesedler
etter som minuttene gikk.

Han arbeidet raskt og effektivt. Munnen hans siklet som pi
etdyr nar et matfat dukker opp til uvant tid. Han fant den ene
gullgruven etter den andre.

Med ett var det noe som fikk hendene hans til 4 stanse all
fingerferdigheten og pusten til  stoppe. Alt var dedsens stille
omkring ham, ikke en lyd kunne heres bortsett fra bankingen
fra hans eget hjerte, som ni led som tordenskrall i all stillhe-
ten. Hva var skjedd? Jo, Billy felte plutselig at noen stod og si
paham. Ganske riktig: da han langsomt dreide hodet i retning
av deren, ble han var bildet av en hay og mager kvinneskik-
kelse som var ifert en lang redfarvet slabrok.

Det var noe som ikke riktig stemte, sa meget var klart — om
enn ikke stort mer i denne omgangen. For dette bildet hadde
han ikke merket seg da han gikk inn i biblioteket. Det var intet
bilde, for ni rorte skikkelsen pa seg! — Det var et speil han si
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pa. Noen stod utenfor i korridoren og sa pa ham i speilet!

«For pokker,» tenkte han, «det er folk i huset!» Idet han
gikk mot deren for 4 ta vedkommende i nzrmere oyesyn,
tenkte Clara Clawfoot bare pa horoskopet og dets ufravikeli-
ge og utvetydige budskap: Unngd all kontakt med andre
mennesker denne uken. Pengene rakk hun ikke 3 reflektere
over 1 det hele tatt der hun styrtet bortover korridoren for 4
redde seg ut pd balkongen og lase deren bak seg — og derved
forhindre enhver mulig kontakt med den fremmede.

Billy, som ikke stod pi samme gode fot med stjernene,
antok selvfolgelig at hun hadde til hensikt & rope p4 hjelp -
hvilket jo ville vare stikk i strid med horoskopets ordre, noe
han altsi ikke visste. Han grep derfor til revolveren, loftet den
og ropte noen advarende og gjentatte «stans» og «stopp».
Hun bare lop og lop. I ren forvirring og fortvilelse skjot han et
varselskudd idet hun var i ferd med i ipne deren til bal-
kongen.

Det ble dessverre mer enn et varselskudd - Billy hadde aldri
drevet det sarlig langt i skyteferdigheter — og Clara Clawfoot
kom aldri ut pa sin balkong. Da Billy nidde frem til henne,
var hun allerede ded der hun 14 svept i forskjellige nyanser av
redt ved enden av korridoren.

Idet Billy var pa vei ut, kom politiet inn.

Det var bridgeklubben som hadde varslet ovrigheten da
Clara Clawfoot ikke dukket opp til avtalt tid og heller ikke
hadde svart pé telefonen de siste dagene.

Politiet fant horoskopet liggende pa nattbordet hennes da de
gikk gjennom leiligheten, men festet seg ikke stort ved det.
Sognepresten var den forste som trakk konklusjonene av det
hele. «N3, etter at jeg har forklart ham hva som gikk galt,»
avsluttet Fader Pennington sin historie, «sitter Billy og stude-
rer sitt eget horoskop — for aldri igjen 4 begi en lignende
tabbe. Jeg har utallige ganger forklart ham at det vil han aldri
fa den minste anledning til, ikke i dette liv. Men kanskje er det
hans mate i forberede seg pa til det neste.»

Evig liv

«DET ER UNDERLIG hvordan skjebnen behandler oss mennes-
ker. Tenk, pd samme dag begravet jeg to som nok aldri ville
ensket a ha noe med hverandre 4 gjore, i doden like lite som i
livet. Na ligger de der, side om side pa kirkegirden og venter
pa oppstandelsens dag. Ja, pa den dagen skal de — og sikkert
mange med dem — fa seg en overraskelse.»

Slik begynte Fader Pennington sin neste beretning fra sam-
me sogn. I mellomtiden hadde vi styrket oss med et glass
skotsk whisky hver. Det kom vel med da sognepresten tok
fatt pa ny. Historien handlet om noen av sognets medlemmer
som han hadde kjent personlig og som var forsvunnet med
kort mellomrom og under spesielle omstendigheter.

Dan gikk og savnet Don, rett og slett.

De hadde gjort mange fine kupp sammen gjennom arene.
Selv. om Don var gift, var det dette vennskapet og dette
samarbeidet med Dan som egentlig hadde fylt hans liv. Dan
hadde ikke si meget som truffet Dons kone. De arbeidet helt
for seg selv, og Dan hadde ikke den ringeste peiling pa om hun
kjente til deres lille hobby eller ikke.

Den siste jobben var den fineste de noensinne hadde utfort
sammen. Men den skulle ogsa bli den siste av dem alle, for da
de stormet ut bakderen pa postkontoret med hele beholdnin-
gen — 200 000 pund! — var det at Don snublet og vrikket
ankelen. I det samme kom politibilene fra alle kanter. Alar-
men matte ha gatt sa snart de hadde forlatt lokalet der inne, og
ulykksaligvis matte det ha vart mange politipatruljer i stroket
akkurat da.

Dan rakk akkurat a se Don bli skutt ned av en politibetjent i
fluktforseket, mens han selv rakk 4 redde seg unna i bilen med
alle pengene. Riktignok hadde de vart bevapnet, og Don
hadde visstnok vart den forste som trakk av, nir sant skulle
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sies, men der han 14 kunne det da umulig vare nodvendig 3
skyte ham ned, selv om et par politibetjenter var blitt truffet
hist og her.

Nei, Dan savnet Don, og det ganske grundig.

Livet var ikke riktig som for. Ikke hadde han tort 4 vise segi
begravelsen heller, i tilfelle ovrigheten var representert der
0g. Nei, si gal var han ikke. Den gangen i bilen ble altsi Dans
siste farvel med Don. Han hadde riktignok sendt blomster til
enken, men uten & motta noe takkekort. Det spilte for si vidt
ingen rolle, og kunne forresten vare det samme. Han kjente
henne ikke engang. Det var Don som hadde betydd noe for
ham. Og na var ikke Don mer. Dermed var det heller ingen
hobby mer i hans liv. Livet var blitt tomt og trist.

Han skulle kanskje finne seg en ny fritidshobby? Etter
mange forgjeves forsek gav Dan opp. Alt var over og ut, kom
han til. Slik var livet blitt for hans vedkommende.

Men sa en dag hadde han lest i et av disse ukebladene som
ligger pd forvarelsene til alle legekontorer — Dan hadde be-
gynt & fi problemer med fordeyelsen i det siste — om en
mulighet til 4 komme i kontakt med Don igjen, der han befant
seg pd den andre siden av terskelen. Spiritisme het visst denne
teknikken, og Dan var ikke sen om 3 fa oppsporet et av disse
menneskene med evner til 3 fi kontakt med de dode. Det var
helst kvinner som representerte en slags personifisert kom-
munikasjonssentral mellom denne verden og den neste. Et
slikt fenomen kaltes et medium stod det, og mange hadde
giennom disse fitt oppfylt ensket om 4 fa sine avdede kjzre i
tale igjen. Det var visst ingen mangel pi kunder i denne
geskjeften, og ventelisten kunne bli ganske lang.

Slik hadde det seg at Dan en fredag ettermiddag befant seg
pa ventevarelset hos en klok kone som nylig var blitt et kjent
medium 1 stroket. Det var lett nok 3 finne frem til henne.
Verre var det a fa sagt hva han hadde pa hjertet. Da hans tur
endelig kom, ble han vist inn bak et forheng, til et lite vaerelse
som la nesten helt i morke, og hvor dette mediet befant seg.
Dan satte seg i stolen ved bordet, vis i vis mediet. Hun var
hyllet i merke farver, og det eneste han fikk et tydelig inn-
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trykk av ved hele skikkelsen, var eynene hennes. De var store
og runde og glassaktige, nesten som hos en som befinner seg
pa terskelen til det hinsidige.

Jo, hun skulle hjelpe ham med 4 fa kontakt med Don, ingen
problemer si langt. Hun mitte bare konsentrere seg, «tom-
me» sitt eget jeg, slik at Dons dnd kunne overta hennes
organer og tale til Dan. Det tok litt tid for hun fikk kontakt.
Pussig nok foregikk samtalen skriftlig.

— Hvem er det som forstyrrer meg i min evige hvile? ville
Don vite.

Det var fort forklart.

— Hvorfor? spurte han videre.

Dan fortalte Don om hvordan han hadde hatt det siden den
grufulle dagen, gikk gjennom detaljene pi ny, og betrodde sin
gamle venn at pengene ikke hadde vart til noen glede for ham.
Don pa sin side kunne troste sin gamle venn og arbeidskame-
rat med at han hadde det bra der han befant seg, og at Dan
bare kunne slappe av.

— Serg ikke over meg, jeg har det godt her jeg er. Ingen
politi og denslags.

Mediet gikk deretter inn i en dyp trance, kastet vilt pi seg,
vred og vrengte oynene, mens ubeskrivelige lyder steg opp fra
hennes innerste indre. Don var tydeligvis kommet i opphis-
selse, og Dan ble urolig.

— Erduder, Don? ropte Dan. Svaret lot vente pi seg.

Et oyeblikk trodde Dan at hun var i ferd med 4 miste
kontakten med kompisen hans. Men si kom et sporsmal fra
den andre siden av bordet og evigheten som pa ny forsikret
ham om at Don fortsatt var blant dem — et spersmil som gav
samtalen ny fart og som tydeligvis kostet mediet de storste
anstrengelser.

— Hva gjorde du med pengene, Dan? ville Don vite.

Mediet skriblet ned disse meddelelsene i en farlig fart mens
hun hele tiden rokket og gynget i stolen. Hun skjov alltid
replikkene fra Don over bordet til Dan si han kunne se dem
og gi svar. Han satt der i halvmerket og myste pi seddelen
foran seg.
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— Jeg har ikke rort dem ennd, Don, forsikret han opphis-
set, jeg orker ikke 4 tenke pa dem engang. Haper du skjenner
hvorfor.

Don skjente. Samtalen flot lettere igjen etter dette, og
mediet virket mer avslappet ni. $3 ville Don vite hvor Dan
hadde gjemt byttet.

Kvinnen i sort rakte Dan lappen med sporsmalet mens hun
myste pd ham med de stygge oynene sine. For forste gang
under seansen ble Dan litt fxlen. Hittil hadde han bare vart
lettet og tilfreds — nd syntes han med ett at alt virket nifsere.
_— I'den tomme brennen borte hos gamle Andrews, nederst
i haven, der du vet, i et stort metallspann. Der ligger de trygt
inntil videre.

— Fornuftig av deg, lod Dons kommentar, — som om jeg
skulle ha gjort det selv.

Deretter fikk mediet pa nytt et voldsomt anfall av et eller
annet, og utstotte et hayt stonn og deretter et skrik. — S3 ble
hun helt stille. Dan kunne hore stemmer fra forvarelset pa
den andre siden av forhenget, hvor andre kunder satt og
ventet.

Plutselig rettet hun seg opp i stolen, si Dan rett inn i
eynene med et stramt blikk og fortalte ham at Don var blitt
bgrtc for henne. Kontakten var blitt brutt, som i en telefon-
kiosk nir pengene er brukt opp og samtalen tar en bri slutt.

Dan ba henne forseke igjen, koste hva det ville. Penger
hadde han jo nok av. Men hun ristet bare bestemt pa hodet.
Kontakten var definitivt brutt for denne gang. Dan fikk heller
prove seg igjen senere. Hun tvilte pa at det hadde noen
hensikt. For Don hadde gitt en avskjedshilsen som lod:
— Pass godt pa pengene, Dan, husk at halvparten er mine. Ha
det, Dan - og lykke til.

Etter a ha betalt for seg — og det ganske godt til en s kort
samtale  vare (skjont samtaler over til evigheten nadvendig-
vis ma folge andre takster enn her nede) — ble Dan sluppet ut
en bakder.

Han folte seg pi mange miter lettet. Don levde i beste
velgaende, men bare si fordemt langt borte. Dessuten hadde
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mediet antydet at det kanskje matte bli med denne ene samta-
len, skjont han selv var fullt innstilt pd 4 preve igjen litt
senere, hva na dette kvinnfolket av et medium mente om
saken.

Kanskje hjalp det dersom han tilbed seg 4 forhoye takstene
litt. Det var 1 hvert fall verdt a preve. Men slik stillingen n4
stod for hans finanser, lot det seg i hvert fall ikke gjore. Altsa
matte han tl brennen og hente forsterkninger — for forste
gang siden han heiste pengene ned 1 spannet, ved hjelp av et
rep med en stor krok i enden. Den hadde han fortsatt liggende
hjemme, alltid klar tl bruk.

— Pass godt pa pengene, Dan, hadde vart Dons avskjeds-
ord 1 denne omgangen, — husk halvparten er mine. Dan lurte
litt pa hva han mente med de siste ordene. Don hadde jo ikke
bruk for dem lenger.

«Vear trygg,» tenkte Dan med seg selv, «dette gir pd min
konto, gamle venn.»

Allerede samme kveld begav Dan seg avsted til Mr. An-
drews hus, en gammel ronne som var omgitt av en stor og
overgrodd have, hvor brennen la nederst bak huset, like opp
mot et skogholt. Brennen hadde vart tom 1 lange tider, og
Mr. Andrews hadde fatt innlagt vann da han overtok huset for
mange ar siden.

Det var en iskald desemberaften, like for jul. Litt penger
kunne helt sikkert komme godt med de neste ukene. Ni da
han var i kontakt med Don igjen, hadde han faktisk fatt lyst til
i feire jul. Han hadde ikke skjenket julen en tanke, ikke for
etter samtalen. Dessuten hadde han ikke kontrollert at span-
net fortsatt var der. Han hadde ikke vart pa stedet siden den
dagen ranet var begatt, den skjebnesvangre dagen da alt var
gatt sa galt, dagen da Don var blitt tatt fra ham.

Dan narmet seg bronnen fra skogholtet, og mellom trzrne
t haven kunne han sa vidtskimte lysietav vinduene hos gamle
Andrews. I frakkelommen hadde han repet med kroken som
skulle til for a fa tak 1 hanken pd spannet. Bronnen var ikke
spesielt dyp, men en slik mekanisme matte alts3 til.

Han var na kommet helt frem til kanten av brennen og stod
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og myste ned i merket. Der ventet en formue ham. Det gjalde
bare a fi hektet kroken p4 hanken. «Fordemt hvor morkt det
var 1 kveld,» sa han til seg selv, «og forbannet kaldt er det og.»
Det var faktisk begynt & blase opp, en sur og bitende vinter-
vind kom snikende fra nord, stadig kraftigere og kaldere. N
ja, dette var alle anstrengelser verdt, visste Dan, 0g satte seg
ned pa huk mens han halte repet frem fra lommen. S3 beyde
han seg godt fremover, stakk hinden ned i brennen og begyn-
te 4 fiske med sneret. «Hadde jeg enda tenkt pa a ta med en
lommelykt,» sa han halvheyr til seg selv. Men det innebar jo
en sikkerhetsrisiko i fall noen tilfeldigvis skulle se ham.

Han fortsatte & famle og fomle med repet. Nei, dette var
ikke sa lett som han hadde trodd. Dette skulle han heller ha
giortidagslys, med hele risikoen for 4 bli sett; den var tross alt
ikke sd stor. Vinden hadde tiltatt ytterligere og ble kaldere og
surere for hvert minutt som gikk.

— Kjzre Don, her kommer jeg, mumlet Dan for seg selv
idet han la seg flat ned og boyde seg helt ut over brennkanten j
et siste forsek pa 4 fa fangsten pa kroken. I det samme kjente
han en hiand som grep hans der nede fra morket. Den rykket
kraftig til, og med ett befant Dan seg pa vei ned i dypet. — Der
var det allerede noen fra for.

— Hvem i helvete! skrek han idet han kom til sans og
samling igjen og fikk talens bruk tilbake. Fortumlet 0g omta-
ket horte han en stemme som freste: —Jeg er Dons kone.

Han hadde hert den stemmen for. — Det var mediet han
hadde oppsokt tidligere pa dagen.

Like etter begynte det 4 sne kraftig. Det snedde i fire dogn i
strekk og London fikk for en gangs skyld hvit jul det 4ret.

— Noen speidergutter fant dem en gang utpa varparten,
avsluttet Fader Pennington sin historie.

— Det var min husholderske som matte identifisere Dons
kone. Dan klarte politiet 4 gienkjenne. Du skjonner, sa han
oppgitt, — hun var neste kunde den fredagen. Hun er en
fullkommen husholderske, men har alltid vart litt overtroisk
av seg. Selvtalgelig var hun genert for 4 fortelle det ] meg,
men da jeg kom hjem fra kirkegirden etter begravelsene, ble
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det for mye for henne, og hun plumpet ut med det hele.

Ute i ventevarelset hadde hun hert hvor heyrestet det ble
der inne. Da hennes tur sa endelig kom og hun hadde hatt sin
ukentlige samtale med sin for lengst avdede mann, r::skct hun
med seg bunken med lapper som inneholdt spersmal og svar
fra hennes kjere Will. I farten og i halvmerket var hun
uheldig og fikk med seg feil bunke. o

Likene pluss spannet med pengene forklarte jo li':.ke alt.
Men det var enkelt nok a rekonstruere det som var skjedd da
jeg hadde samtalen foran meg pd bordet. Stakkars gamle
krok, etter Dons ded maitte hun jo finne en slags levever. Alt
var gatt knirkefritt inntil den ulykksalige dagen da Dan duk-

ket opp.
Whiskyglassene vare var allerede tomme.



DU SKAL IKKE LAGE
DEG NOE GUDEBILDE
ELLER NOE SLAGS
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JORDEN
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Avgudsdyrkelse kan vare farlig, uansett hvilken form den
tar.

I denne annen del av sitt forste bud er Moses heyst konkret
og direkte i sin referanse. Her gjelder det ikke om og hvor-
vidt, men hvordan avgudsdyrkelsen tar form. Tendensen til
avguderi er tatt for gitt, den er selve forutsetningen for det
som folger. «Det som er oppe i himmelen» har vi allerede viet
litt oppmerksomhet — stjernene og de dede. Na til de jordiske
realiteter, som tross alt er de mest nzrliggende.

Ingen har vel noensinne vart si dum 3 ga hen og tro at
gudebilder og den slags er guder. De er bilder pa det guddom-
melige. Men selv en som er rede til & akseptere en slik distanse
er fullt ut i stand til 4 gi bildet en vekt som ifelge Moses ikke
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tilkommer det. Nar gudebildet ikke lenger peker bort fra seg
selv og hen mot det som bildet er ment 4 symbolisere, da er
gudebildet blitt et avgudsbilde. Og da har man lurt seg selv,
og det verre enn som sa. For da driver man avgudsdyrkelse —
hvilket ifelge Moses er farlig.

Hvorfor?

Fordi Moses visste at verden var skapt av Gud, at den ikke
kunne romme Gud eller forestille seg ham pa noe tilfredsstil-
lende vis. Verden var for Moses et tegn pa Guds eksistens, et
bilde pa hans usynlige nervaer — men ikke noe mer i seg selv.
Verden er ikke Gud — og kan aldri bli det heller.

Likevel fant han at Israels barn danset rundt gullkalven i
orkenen.

Og det gjor vi nok fortsatt, om enn pa flere og tildels mer
avanserte mater. Men dansen er der, og den er i bunn og
grunn den samme, uansett hvilken form den tar. Det er
forresten gullkalven og, til tross for dens mange nye ansikter.

Den forste og sterste fristelsen for religiese mennesker er
selvsagt skjonnheten som Gud har nedlagt i sitt skaperverk;
skjennheten som skulle vare et bilde og et tegn, men som lett
blir et mal i seg selv, et avgudsbilde. Estetikken har forledet
mange gode mennesker til 4 tilbe skapningen fremfor Skape-
ren. Det er ikke vanskelig 3 forstd, siden verden er skjonn og
vitner om en absolutt skjennhet.

Alle former for kunst er i sitt vesen religiose veivisere. Men
de kan samtidig avspore. Blir de en endestasjon 1 seg selv, kan
de bli ens eget endelikt — 1 mer enn indelig forstand. Tenk pa
alt det folk har villet ha med seg 1 kisten, fra smykker til
kunstgjenstander og kjzledyr. Se bare pa pyramidene, grave-
neiKongenes dal, eller Osebergskipet. De taler alle en tydelig
tale.

Men ikke alle av oss er esteter.

Den vanligste form for avgudsdyrkelse er 4 tilbe mennesket
— seg selv eller andre — «forgude» gudsbildet i oss. Moses var
ogsa oppmerksom pa denne faren, og regnet den med blant alt
det som befant seg «nede pa jorden» — hvor vi mennesker
befinner oss.
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Denne fristelsen, som Moses s innstendig advarer mot,
har fitt et helt sett moderne fortegn med tiden. Men den er
like reell, uansett fortegnets art, og like farlig. Evig ungdom
og langt liv er bare erstatninger for den gamle troen p3 et liv
etter dette. Det samme gjelder enhver form for forgudelse av
helse, sunnhet og lykke. Helsen er blitt mange menneskers
gud. Det gjelder fremfor alt & spare seg, tenke pd helsen —
enten man né gjor det ved iherdig trening eller like iherdig
avslapping. Det er ikke lenger sporsmal om 4 bruke seg og sitt
— men om d overleve. At man tilbringer de siste tyve irene
senildemente, eller som utslitte vrak pa grunn av all treningen
og de mekaniske skavanker de paforer oss, det tenker man for
sent pd. Her gjelder det 4 overleve — for enhver pris.

Og prisen er hoy, den. Det mente i hvert fall Moses.

Det mente ogsa den tilhengeren av hans bud som betrodde
meg folgende historie.

De skjonne kunster

BERTILS LIV VAR 1 ett og alt viet det som bide var hans hobby og
hans levevei: antikviteter —av alle slag.

Han drev en forholdsvis beskjeden, men likevel betydelig
antikvitetsforretning i Stockholm sentrum. Dit sekte nesten
bare kjennere og kresne samlere. Av og til skjedde det at
tilfeldig forbipasserende eller nysgjerrige turister stakk inn-
om, men de ble hurtig skremt ut igjen av prisene han holdt.
For Bertil var en meget kresen kunstsamler, uansett vare,
skjent han var allsidig nok i sine interesser. Kvalitet var det
eneste som betad noe for ham: jo sjeldnere desto bedre - og
dyrere. Dette gjaldt alt fra mebler til mynter, fra speil til
malerier.

Bertils storste kjrlighet var s avgjort antikk kunst, men
det var det sire lite av pd markedet, bortsett fra mynter da.
Stort sett mitte han derfor noye seg med gjenstander fra de
siste to—tre arhundrer, lik alle andre antikvitetshandlere. For-
skjellen mellom Bertil og de andre 13 ikke der, men i at han
bare interesserte seg for det som var best, uansett hva det
matte dreie seg om.

Hjemmet til Bertil var det rene kunstgalleriet. Men fa var de
som fikk slippe inn i dette kunstens allerhelligste. Bertil levde
ikke bare av eller for sin kunst, han levde ogsi med den.
Andre ingredienser i livet — som for eksempel familie, dyr,
planter o.l. — var ikke noe for ham. Hans kunst var kone,
barn, dyr og planter samt noe meget, meget mer. Han var
heller ikke sa noye med sin egen person — skjennheten ligger i
oyet som ser, slik s han ihvertfall pa det. Resten fikk ta vare
pi seg selv. Riktignok kjepte han alltid skikkelige dresser,
men bare én om gangen, og han bar dem til de bokstavelig talt
falt fra hverandre.

Bertil var med andre ord det vi virkelig forstir med en
original. Ikke fordi han anstrengte seg for 4 bli det, men
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utelukkende fordi andre ikke prioriterte riktig. Han hadde
egentlig aldri foretatt storre valg i sitt liv, han hadde bare fulgt
sin egen nese, eller rettere sagt: sine egne oyne. Han s og s3 —
uten noensinne a bli mett. Han var som kyrne i faraos drem:
Jo mer de dt, desto magrere ble de. Slik er det med skikkelige
esteter: De lever for andre verdier og etter andre normer enn
andre dedelige. Det er et liv i forsakelse, s meget er sikkert.
Men de fa glott av den helt store skjonnheten som livet
skjenker slike, oppveier for dem til fulle alt det de matte ha
ofret pa kunstens alter,

Bertil brukte sommeren til 4 reise rundt og samle kunst-
skatter, ikke bare i Sverige, men pa kontinentet og i middel-
havslandene. Det var under slike reiser at han gjorde sine
storste kupp. Med drene hadde han klart 4 fi gode kontakter i
mange land, og han fornyet seg stadig pi denne miten. Det
han ikke orket a skille seg av med, beholdt han hjemme. Alt
annet gikk til forretningen.

Sa skjedde det en sommer at Bertil fikk sitt livs storste
sjanse —og utfordring. Det skjedde i Hellas, nzrmere bestemt
pa Kreta.

En kollega i Heraklion kunne fortelle om et sensasjonelt
funn — riktignok fra en by pa Lilleasiakysten — som de hadde
klart @ smugle over til Kreta via Samos, og som ni befant seg i
Heraklion, det vil si hjemme hos denne forhandleren som var
en god venn av Bertil. Han forsikret at funnet helt sikkert ville
interessere ham. Det trodde Bertil gjerne, for de to hadde
samarbeidet 1 mange ir. Mannen, som het Nikos, hadde
skaffet Bertil flere antikke kunstskatter fra palassene p4 Kreta
— fra Faistos, Gortyn, Malia, Knossos — skatter som arkeolo-
gene og myndighetene ikke visste om og som det hadde latt
seg gjore a smugle med seg ut av landet. Det dreide seg
selvsagt om mindre gjenstander: smykker, redskaper, pryd-
gienstander osv. Riktignok innebar det en viss risiko, men
sjansen var vel verd a ta. I Sverige fikk han dem omsatt til
enorme priser. Men det beste beholdt han selv.

En kveld oppsekte han derfor Nikos i hans hjem, som 131 et
penere strok i utkanten av byen. Etter 4 ha utvekslet vanlige
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og vennlige hilsener, ble sa Bertil fort inn i stuen, hvor det stod
en tildekket gjenstand pa et bord midt pa gulvet. Formen pa
gienstanden sa ham at det dreide seg om en byste. Han svimlet
ved tanken — en ekte antikk byste pa det sorte marked! - Men
hvilken? Bertil ble helt varm av opphisselse. Mulighetene var
mange. Hva den eventuelt ville komme til 4 koste og hvordan
han skulle klare 4 fi den med seg til Sverige uten 4 bli tatt
av diverse grensekontroller, var problemer som fikk vente.
Han hadde klart slikt for. — Hvem skjulte seg under det
sorte floyelsteppet der foran ham pa det runde stuebordet?
- Hvem?

For selve avdukingen skulle finne sted, drakk de et par glass
raki, ekte gresk brennevin, for gammelt vennskap og godt
samarbeid. — Sa kom det avgjerende oyeblikk.

Nikos gikk bort til bordet, og med en flott gestus trakk han
bort tloyelsdekket, og avslerte et vidunder av antikk skulp-
turkunst — en byste av selveste Antinoos!

Der stod intet ringere enn en byste av keiser Hadrians
yndling, denne eventyrlig vakre unggutten fra det annet ar-
hundre etter Kristus. Det var en av de beste bystene av
Antinoos Bertil noensinne hadde sett. Og selv om Antinoos
ikke akkurat er en sjelden gjest i museer og glyptoteker, sa var
ett sikkert: Denne bysten var i seerklasse hva Antinoos-byster
angikk, like vakker som den i nasjonalmuseet i Athen eller i
det kapitolinske museet i Roma.

Dette var uten tvil den storste dag i Bertils liv til na —sa mye
stod klart for ham fra det oyeblikk bysten ble avduket. Hva
bedre var: Snart skulle den bli hans, for alltid.

Hvordan han klarte det mesterstykke a smugle den ut,
behover ikke oppta oss her; Bertil kunne mer enn i se og
beundre.

Vel hjemme 1 leiligheten i Stockholm satt han og skalte for
seg selv i den fineste raki Kreta kunne by pa — og si pa
Antinoos. Stirret ville vel vart et mer presist uttrykk. Han
hadde plassert ham pa den heye peishyllen med det store
rokokkospeilet over, sa han kunne beundre vidunderet forfra
og bakfra pa samme tid. Der satt de og si pa hverandre over
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arhundrene, oftere og oftere, lenger og lenger for hver gang.
Til besokende sa han bare at det var en billig kopi. Men det ble
lite med besokende etter at Antinoos var flyttet inn hos Bertil.

Bysten ble for ham symbolet pa alt hva menneskelige gaver
og evner kan oppby. Med ekte religios @refrykt stirret Bertil
inn i dette skjonneste av alle menneskelige ansikter, hugd i
marmor fra Paros, var han kommet til — verdens aller fineste
marmor.

Han hadde vanskelig for 4 venne seg til sitt nye liv. Det tok

ham maned etter maned a bli vant til 4 leve med Antinoos.
Han unngikk mennesker sa godt han kunne; likevel folte han
seg ikke ensom. Antinoos kom langsomt til 4 forandre Bertils
liv, hele livet hans. Arbeidet i forretningen beted mindre og
mindre for ham. Seansene hjemme ble mer og mer midtpunk-
tet pa dagen, ja i hele hans tilverelse. Den hadde fra for vart
forfinet — na var den blitt en eneste lang estetisk rus, en
kontinuerlig andakt, et mysterium, et skjennhetens sakra-
ment. .
Antinoos sa ned pa Bertil med sine vakre og triste ayne.
Dette var den samme Antinoos som hadde druknet i Nilen i ar
130, ikke fordi han ikke kunne svemme, men fordi han
frivillig druknet seg, av ren og skjer kjerlighet til keiser
Hadrian. Han ville ikke leve lenger, pa grunn av kjerlighet.
Han elsket keiseren si hoyt at han ofret seg selv for ham, gav
ham sitt eget liv pd denne maten, gav ham sitt liv— ved 4 ta det.
Dette var den eneste maten han kunne gi alt pa. Alle andre
mater kom tl kort.

Keiseren, som fer hadde forgudet ham, erklerte ham na
guddommelig, med den folge at det skulle settes opp byster av
Antinoos 1 alle rikets storre byer. Derfor er det vi har sa
mange byster av Antinoos, kanskje flere enn av noen annen
person fra antikken. «Takk og pris for det,» sukket Bertil for
seg selv. «Tenk om Antinoos hadde fitt leve og bli gammel
som oss andre — da ville vi ha gitt glipp av hans skjennhet!
Tenk om den samme Antinoos ikke hadde hatt en slik kjerlig-
het til keiseren!» Bertil grat ved tanken.

Tankene fikk i det hele tatt friere lop nar han satt der alene
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med Antinoos. Rettere sagt: Tankene ble renere og klarere,
mer personlige og dristige, mer rlige og gjennomtrengende —
som bysten selv. Det var egentlig ikke Bertil som satt der med
sin raki og tenkte og folte lenger. Det var Antinoos som
gjorde det. Antinoos ble storre for hver dag som gikk — og
Bertil folte seg bare mindre og mindre. Denne kjzrligheten
som hadde gitt sitt eget liv for en annen, var noe nytt i Bertils
verden. Han hadde selvsagt hort om slikt i forbindelse med
kristendommen, men det var forst pa hedensk grunn at han
begynte i ipne seg for den, trenge inn i dens mysterigse
vesen.

Distansen mellom de to var enorm, folte han. Bertil elsket
bare kunsten — og levde hele sitt livi den. Antinoos elsket bare
keiser Hadrian — og gav sitt liv for ham. Hvor like de to var—
og hvor forskjellige!

Bertil var na kommet dithen at han bade elsket og hatet
Antinoos. Ikke fordi Antinoos fylte mer og mer av hans liv og
var skyld i at butikken oftere stod stengt. Ikke fordi han var s
vakker. Ikke fordi han — Bertil — hadde klart 2 smugle bysten
ut av Hellas. Ikke fordi den var hans livs sterste klenodium.
Men fordi Antinoos utfordret Bertil, kritiserte ham, foraktet
ham, hinte ham — fordi Antinoos fikk Bertil til 4 forakte seg
selv, hate seg selv.

Etter som vintermdnedene gikk, ble Antinoos mer og mer
av en trusel for Bertil. Antinoos stod for noe Bertil ikke
kunne fatte, noe nytt og ukjent, noe nervepirrende og farlig.
Fra 4 inngyde ham en kriblende folelse av ekstatisk skjenn-
hetsrus, ble motene med Antinoos mer og mer nervepirrende
og angstpreget. Bertil sov ikke skikkelig om natten lenger,
men 13 lenge utover dagen og fantaserte. Han styrket seg
oftere og oftere pa raki. Uten dette sterke og rene brennevinet
torde han ikke mote Antinoos lenger.

Bertil var begynt a snakke med Antinoos na. Han hadde jo
tusen spersmal — men han fikk aldri svar. Antinoos var som
Gud Fader: han ser og herer, men sier intet. Antinoos var
blitt Bertils gud i enhver forstand — en gud i marmor: skjenn,
men kold, vakker, men farlig.
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Antinoos sa med sine kolde og bebreidende oyne ned pa
dette servile og selvforaktende krypet foran seg. Der oppe
stod han, pa hyllen over den store apne peisen, med speilre-
tleksen og det hele. Majestetisk og guddommelig stod han der
— og fikk Bertil tl 3 fole seg mindre og mindre, uslere og
uslere, gjerrigere og gjerrigere, tommere og tommere. Denne
guddommeliggjorte ynglingen fra Bithynion tok etter hvert
alt hva Bertil hadde av livslyst og livsgnist. Antinoos hadde,
som ingen annen, kunnet gi — na var det hans tur til 4 kreve.

Hyva krevde han s& av Bertil? Hva skyldte Bertil ham til
gjengjeld for at han befant seg hos ham, sammen med ham?
— Noe som Bertil ikke kunne gi, fordi han ikke hadde det.
Antinoos, kunne ikke han gi Bertil det han trengte og bad om:
lykke, varme, lyst og glede? Tydeligvis ikke. Hvorfor? Fordi
Bertil torde ikke, fordi Bertil ikke kunne, ikke vaget, ikke
ville. — Ville hva? Det visste han ikke, men han visste at det var
noe vesentlig, noe som gikk pa selve livet los.

Bertil drakk mer og mer raki og var sjeldnere og sjeldnere d
se utenders. Han hadde satset alt pa a fa Antinoos med seg
hjem. Na matte han betale prisen for a leve med Antinoos. Og
den var ham for dyr. Dette oppdaget han forst for sent, til sin
store fortvilelse. Bertil klarte simpelthen ikke mer. Samlivet
med Antinoos hadde edelagt ham, knust ham, tilintetgjort
ham som person.

Det var bare én vei ut av det hele: a kvitte seg med Antinoos.
Antinoos matte bort, for alltid — ellers gikk han selv til grun-
ne. I klare eyeblikk innsa han dette.

A forseke a selge Antinoos var en utenkelighet. Antinoos
matte tilintetgjores, edelegges — knuses.

Det var husholdersken hans som fant dem.

De la der pa stengulvet foran peisen, knust, begge to.

Bertils hode var nzrmest ugjenkjennelig etter a ha blitt
truffet av vekten fra marmorbysten. Bysten var gatt 1 mange
stykker og Id rundt omkring pa gulvet som fliser i et marmor-
brudd.

En venn og kollega var det som tok pa seg a sette bitene
sammen og rekonstruere bysten. Da han var ferdig med ar-
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beidet, og det gikk opp for ham hvem som hadde holdt Bertil
med selskap i senere tid, gikk han og betrodde det hele til
sognepresten. Han hadde kjent kunsthandleren og mette ham
i Hellas ved flere anledninger.

Presten forstod Bertil bare sa altfor godt. Fordi han var en
stor beundrer av den klassiske antikk, han og, hadde han selv
vart ner ved 4 do — av skjennhet.

Det betrodde han meg.



DET ANNET BUD

DU SKAL IKKE
MISBRUKE HERREN
DIN GUDS NAVN

Kan det vare direkte og bokstavelig talt livsfarlig 2 misbruke
Guds navn?

Moses hevder i hvert fall sa.

Ved forste oyekast ser dette budet mildest talt merkelig ut.
Hvem av oss krydrer ikke dagligtalen med uskyldigheter som
for eksempel: Herregud, gubbevares, Gud og Fader,
Gudskjelov (med de lengre variantene: Gudskjelovogtakk og
Gudskjelovogtakkogpris), Gud i himmelen, Guds dod, Gud
vet, Gud bedre, Joss, Josses, Joss bevares osv. 1 det uendelige.

Uvaner kanskje, men ingen opplever dette som livsfarlig,
til ned en smule lettsindig eller uhaytidelig.

Kan Moses ha ment det motsatte: du skal ikke banne?

Her er mulighetene minst like mange, og dessuten mindre
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pyntelige. Mange — altfor mange — krydrer sin dagligtale med
referanser til de lavere makter, kreftene «der nede»: Fanden,
Fanden i helvete (for a vare helt presis), Fanden ditt og datt
(for eksempel ta meg, deise og daske meg, hakke meg, steike
meg — for @ nevne noen kulinariske aspekter som jo umulig
kan vare bokstavelig ment), Fandenivold, Pokkerivold (hvil-
ket er litt penere enn Fandenivold), Satan, dod og djevel,
Hinmannen, Gamle Eirik, Den Onde, Styggen, Hunen («pit-
le meg» f.cks. — det er bergensk; meningen er usikker, men
det klinger godt). I tillegg kommer alle deriverte adjektiver
som nesten er gatt inn i sproget vart. Ordforradet er 1 det hele
tatt rikere pa henvisninger til de onde enn til de gode makter —
kanskje fordi vi vet sd lite om dem. Vi velger  tro det siste.

Det skjer faktisk at vare prester trar til med rad og hjelp om
dette vanskelige emnet. En sogneprest i Newcastle holdt
hvert ar en preken over temaet banning. Selve prekenen var
enkel nok: Den bestod 1 4 lekse opp for menigheten alle de
banneord som kunne brukes. Vel ferdig med disse gav han seg
til 4 ramse opp alle de ordene som zkke bor brukes. — Preke-
nen ble lenger for hvert ar, og trengselen 1 kirken okte tilsva-
rende.

Nei, det er nok ikke banningen Moses forst og fremst vil til
livs. Referanser til de lavere makter er jo en indirekte bekref-
telse pa at det finnes gode makter. Og det er misbruk av de
heyere makters navn Moses advarer mot, det vil si: Guds eget
navn.

Men siden det ikke i forste omgang er vir dagligdagse og
lettsindige omgang med ordet «Gud» han vil forholde oss
med dette budet — da ville vi alle vart dede for lengst —ma det
vaere misbruk av en langt alvorligere art det her dreier seg om:
blasfemi —1 verste forstand.

Poenget bor visst presiseres nermere. Moses er snart fire
tusen ar gammel, og tidssprang og kulturgap krever ofte at
gamle ord forklares for en ny tid.

Ingensteds er kontrasten mellom ondt og godt sa rikt illu-
strert som 1 Jobs bok. Her virker det som om Gud og Satan
leker med Job for & se hvem han egentlig tror pa i livet. Jobs
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venner serverer ham alle de vanligste former for trest og
oppmuntring, samt de like vanlige forsek pa a bagatellisere de
ondene han star overfor: hjemsekelse, sykdom og dod.

Jobs hustru er den som tross alt stir ham nzrmest. Og hva
har hun for rad a gi sin hardt prevete mann? Jo: «Forbann
Gud - og de!» Det vil i moderne sprik si det samme som:
«gjor slutt pa det hele!» Det var alt hun kunne komme pi av
gode rad 1 nedens stund. Hennes egentlige motivering for
dette radet er ikke oppfort 1 Skriften, og godt er det. Ja, for
ellers kunne andre med samme behov dekke seg bak det
evinnelige ‘det star skrevet’ — og bli forsvart i retten av de
heyeste advokater.

Jobs hustru — ubegripelig eller ufordragelig som hun matte
virke pa oss — representerer likevel nokkelen til mysteriet
omkring dette budets mening. De gamle israelitter trodde at
den som forbannet Gud - altsa drev blasfemi i teknisk for-
stand — automatisk ville do, do pa flekken, bli slatt ded av Gud
selv, ikke bare 1 andelig og overfort, men i direkte og boksta-
velig forstand. Blant Israels barn ble blasfemi sett pi som
livsfarlig — og Moses forbed det, for alle tilfellers skyld.

Det er med andre ord selvmord han advarer mot — den
ytterste manifestasjon av hiploshet og fortvilelse. Sa lenge det
er liv er det hdp, synes a vare hans livssyn. A tvile pa dette er
jo pa en mate a bega blasfemi — og det er farlig. A si at
selvmord er farlig, lyder direkte banalt. Men ved narmere
ettertanke kunne det jo vise seg at man derved ogsa setter
andres liv i fare.

La meg fa trekke frem to kjente eksempler pa hvordan man
kan sette andres liv i fare bare ved 4 ville ta sitt eget. Det forste
skriver seg fra Paris. Der skulle en av de innfodte bega det
perfekte selvmord. Han valgte derfor i hoppe fra et av tarnene
pa katedralen — Notre Dame — og landet pa et amerikansk
turistpar nede pa asfalten. De ble begge drept momentant
mens han selv slapp fra eksperimentet med mindre sir og
skrammer.

Det andre kommer fra Napoli. Der fikk en tilfeldig forbi-
passerende 1 en av hovedgatene en gris i hodet — og dede pa
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flekken. Grisen overlevde. Den pleide a holde til pa en bal-
kong i sjette etasje, hvor det forresten ikke er uvanlig a ale opp
griser i Napoli. Men sa ble den altsa suicidal, uvisst av hvilken
grunn, og kastet seg utfor.

Kanskje vil de felgende historiene illustrere mitt poeng —og
Moses’ — enda tydeligere. Moses var, som sagt, opptatt av de
praktiske sidene ved saken. Vi gjor kanskje klokt i a felge ham
der.

Historiene skriver seg fra Danmark denne gangen.

Danmark er et yndig land — det er vel noe alle kan enes om.
Ikke riktig; og dissensen fra dette synspunktet kommer mer-
kelig nok fra danskene selv, i hvert fall franoen av dem. Og de
er ikke si helt fa heller — ifelge selvmordsstatistikken. Pa
denne dystre statistikk ligger Norden som helhet hoyt, og
Danmark heyest.



Over mitt lik

HANs VAR GATT lei av alt og alle, visste ikke riktig hvorfor —og
orket ikke 4 leve lenger. Derfor hadde han gatt til verks med
stor besluttsomhet og iver da han gjorde sitt forste selvmords-
forsok. Etter nok en sevnles og angstfylt natt gikk han
resolutt til medisinskapet pa badet og skylte ned en handfull
tabletter som ville gjore slutt pa det hele, og gi ham evig sovn,
tung, dyp og fredfull sovn. — Trodde han.

[ fortvilelse, halvmerke og orske hadde han forsynt seg av
galt preparat. Det som skjedde var derfor det stikk motsatte
av hva han hadde ventet seg. Knapt hadde han rukket 4 si livet
og verden farvel, vende ansiktet mot veggen og trekke dynen
over hodet, for han merket at livet ikke var sa lett 4 bli kvitt
likevel. I stedet for ro fulgte uro, i stedet for ded liv, i stedet
for hvile loping — ofte, hektisk og intens loping.

Hans hadde forsynt seg av avferingstablettene.

Alt liv, all kribling, all leping som fulgte utover formidda-
gen, gjorde at Hans fikk helt andre ting 4 tenke pa enn de
evige. Han hadde aldri noen sinne hatt det s travelt med de
timelige. Dette gjorde Hans godt. En skikkelig utrenskning i
de indre regioner er noe som bade leger og guruer enes om
anbefale — ellers er jo deres synspunkter sterkt divergerende
hva bade livets mal og midler angr.

Hans folte seg faktisk langt bedre etter dette mislykkede
forseket, bide pa legeme og sjel. Han bestemte seg for 4 spise
en bedre frokost og tenke tingene over pa ny.

Det hadde begynt pa skolen. '

Elevene hadde ingen respekt for ham, si meget visste alle.
Selv var Hans overkvalifisert, fikk ikke stilling som fortjent,
og hadde sokt en forelopig losning som lzrer i skolen, noe
som var langt under hans niva og verdighet. Han hadde gjort
sitt beste, men altsa forgjeves. Han ble ledd av, pepet ut og
mobbet med jevne mellomrom. Pi sin side hadde han forsekt
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3 alliere seg med skolens rektor for a fd myndighet til 4 bruke
strengere disiplinzre midler. Som svar hadde han fatt vite at
han heller burde myke opp sine undervisningsmetoder. Aka-
demikere av hans klasse var ofte dirlige pedagoger, fordi de
var darlige ungdomspsykologer, fikk han vite. Rektor hadde
vert forstielsesfull nok, men han avsluttet sine trastens ord
med & foresli at Hans heller skulle forseke a forlate sin
doserende form til fordel for noe som var mer likt gruppedy-
namikk. Unge mennesker liker a i bryne seg pa hverandre —
det de ikke liker, er stadig a skulle belzres, bli minnet om
hvor unge, uvitende og uferdige de er.

«Gruppedynamikk» — det var ordet som hadde fatt begeret
til 4 flyte over for Hans. Han ble kritthvit 1 ansiktet, stemmen
gikk opp i fistel, og med all den styrke og autoritet han kunne
mobilisere, skrek han tilbake «over mitt lik». — Sa styrtet han
ut av rektors kontor og smelte deren igjen etter seg.

Fra da av gikk alt fra galt til verre pa skolen. Timene ble
stadig mer uutholdelige for begge parter. Elevene kjedet seg
mer na enn for, noe de slett ikke la skjul pa.

Hans hadde valgt 4 std ved sine ord, det fikk bare eller
briste. Han nzrmet seg de forti nd, han var dr. philos. og ville
ikke la seg trikke pa av krek.

Alt dette stod bare klarere for ham der han satt og drakk sin
morgenkaffe mens han spiste varme, nybakte wienerbred.
Han unte seg en skikkelig, kraftig dansk morgenmad. Han
kunne saktens trenge det, for nd stod snart neste forsek for tur
— og denne gangen skulle han lykkes. Noe matte nemlig snart
lykkes for Hans, om det sa skulle bli hans siste handling 1
dette liv.

Kaffen gjorde sin virkning, og flere minner dukket opp.
Hans lot dem bare komme, det var jo for aller siste gang
likevel. Problemene hadde ikke bare dreid seg om arbeidet pa
skolen, de hadde fortsatt hjemme.

Tove hadde nemlig reist fra ham, pakket og reist hjem il
mor. Det var dette som til syvende og sist hadde fatt ham til 2
velge deden fremfor livet, for uten henne var det ikke noe liv
for ham lenger. De hadde vart lykkelig gift 1 snart ti ar. Tove
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hadde vart hans trest i neden, og jo sterre naden ble, jo storre
ble behovet for trast. Der sviktet Tove aldri. Hun arbeidet
nar han var arbeidsles, hun forstod, hun ofret seg, hun hjalp
og stod hos, i onde som i gode dager.

Nar de hadde hatt det sa godt sammen, var det ikke bare
fordi de to gikk sa godt sammen, men like meget fordi Hans
hadde klart 4 holde hennes meget dominerende mor utenfor
deres ekteskap og hjem — meget mot svigermors vilje. Den var
sterk — om enn velmenende — men altsd uforenlig med deres
ekteskaps premisser. Og pa dette punktet var de klare nok.

Nar Tove var reist fra ham, var det fordi svigermor var blitt
dirlig. Hun trengte hjelp — for forste og formodentlig siste
gang i sitt liv. Tove var imidlertid enebarn, og na sa svigermor
sitt snitt til d flytte inn hos dem. Slik opplevde i hvert fall Hans
det. Tove opplevde det nok litt annerledes. Med mor 1 huset
ville kanskje Hans fa litt annet & tenke pa enn seg selv og sitt
eget. Samtidig ville hun fa annet 4 tenke pd enn ham og hans.
Tove var overbevist om at mor kunne trenges akkurat na.
Dessuten var det jo slik at mor sirt kunne trenge dem. Hun
var ikke skral nok til & fa plass pd et hjem enna, men heller ikke
frisk nok til a klare seg selv.

«Over mitt lik» — det var Hans’ siste ord i den saken. Og da
hadde Tove intet annet & gjore enn 4 reise hjem og hjelpe mor
inntil videre.

Dette kastet Hans tilbake 1 skolearbeidet og situasjonen
der. Den ble stadig verre. Tove var i eyeblikket helt uforson-
lig, og noen annen hadde han ikke.

Hans hadde ingen lenger, det var sannheten. Ni gjenstod
bare a trekke konklusjonen pa det hele og sette to streker.
Sluttoppgjerets time var kommet, hans sluttoppgjor med seg
selv og med alle andre, med verden og livet.

Na gjaldt det a lykkes. Han ville bli funnet ded, helst av
Tove, men gjerne av hvem som helst: naboer, husverten,
rektor, politiet — kort sagt.

Etter frokost folte han seg langt kjekkere. Livsmotet var
der pa ny — og gav ham nytt mot til 4 de. Men denne gangen
skulle det ikke skje impulsivt og ga galt. Derfor gikk han og
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hentet apotekenes felleskatalog og begynte & konsultere deres
mange og lange toksikologiske spalter. Etter mer kaffe og
mer studier begynte det a demre for ham hva han skulle gjore.
— Han gikk igjen til oppgaven, med stor besluttsomhet. Forst
mitte han imidlertid til legen, og s endelig pa apoteket.

Neste gang Hans gikk til sengen sin, vendte ansiktet mot
veggen, trakk dynen over hodet og sa verden farvel, var det
etter 4 ha forberedt seg grundig og tatt mange praktiske
forholdsregler. Disse bestod hovedsakelig i & skaffe seg et
sterkt smertestillende middel som het noe sa imponerende
som Paraflex comp. Han hadde fatt det utskrevet av legen mot
angivelige revmatiske lidelser. — Kombinert med alkohol
skulle det lose hans problemer, hadde katalogen antydet.
Dette siste hadde han ikke fra legen, men fra kombinasjonsin-
deksen bakerst i boken. Det lille glasset med den sterke
medisinen bar etiketten «Mot smerter. Brukes som legen har
angitt.» Det var for si vidt ordinzrt nok, han hadde faktisk
flere flasker staende med samme etikett.

Tove fant ham liggende i sengen med en mer enn halvtom
whiskyflaske pa nattbordet. Pulsen slo ennd, men den foltes
svak. Han var nok en smule forgiftet, kom hun ul - formo-
dentlig av all alkoholen. Stakkars Hans — hun visste ikke at
han hadde hatt det slik. Hun ringte etter en ambulanse og fikk
ham pi sykehus, for sikkerhets skyld. Ambulansen hylte seg
frem gjennom Kebenhavns gater mens Tove ble tilbake hjem-
me for 2 komme seg til hektene igjen; snart ville hun folge
etter i en drosje.

Det kom helt uventet pa henne. Litt whisky kunne hun
saktens trenge selv; og det var ennd noe tilbake pa flasken.
Hun fylte seg derfor et stort glass og temte det langsomt mens
hun tenkte pa Hans. «Hva hadde hun egentlig satt i gang?»
Dette mitte jo vare hennes skyld nir det kom ul stykket.
Alkoholen steg henne til hodet og bidro ikke lenger til i gi
henne avspenning, men forsterket bare en hodepine som
allerede hadde meldt seg da hun fant Hans. Fer hun gikk
hjemmefra for a dra til sykehuset, tok hun derfor med seg et
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lite glass fra medisinskapet, et glass med smertestillende mid-
ler. «<Mot smerter. Brukes som legen har angitt», stod det pa
etiketten. Det kunne kanskje komme godt med i timene som
fulgte.

P sykehuset kunne legen pi overvakningsavdelingen for-
sikre henne om at Hans var utenfor fare. Han hadde tatt en
storre dose smertestillende og beroligende midler som i og for
seg var ufarlige nok — det dreide seg om paracetamol og
diazepam. Men doseringen og kombinasjonen med alkohol
hadde fatt ham til 4 dose av, og det ganske grundig. — Dreide
det seg om et selvmordsforsek? ville Tove vite. — Sannsyn-
ligvis.

Na fikk hun slippe inn til Hans; han var i ferd med 4 vikne.

Da Hans slo eynene opp, sa han inn i det kjente og kjzre
ansiktet til Tove, hans Tove, Hans’ elskede Tove. Aldri hadde
han vart s glad i henne som na, aldri hadde han folt en slik
trang til & leve med henne og for henne. Hun var alt han
trengte, og na satt hun der og ensket ham velkommen tilbake
til livet. Hans hadde aldri folt seg si lykkelig for, ikke noen
sinne.

De sd hverandre lenge inn i oynene og lot tirene f4 fritt lop.

Etter som Hans ble klarere, kunne han se at Tove ikke si
helt bra ut. Hun virket direkte darlig. Det var sikkert pa
grunn av ham. Denne tanken bidro ogsa til 4 treste ham, selv
om det jo var hans skyld. Han 13 der og betraktet henne med
en varm og god felelse inne i seg. Hun folte det samme — var
det bare ikke for denne fordemte hodepinen. Hun fikk visst
bruk for pillene likevel.

Tove fisket medisinglasset opp av lommen og tok en liten
handfull av pillene. Hodepinen var na blitt helt uutholdelig.
Hun merket at alkoholen hadde gjort henne uste p3 hinden.
Men snart ville den bli borte og hun kunne igjen konsentrere
seg helt om sin kjare Hans. Han var det eneste som betad noe
for henne na. Mor skulle pi aldershjem, det hadde hun klart 3
ordne denne siste uken, og det var det hun var kommet hjem
for i fortelle Hans da hun fant ham bevisstlos i sengen. N3 var
det ingen ting som stod mellom dem lenger, ikke mor, ikke
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skolen. Hun hadde nemlig funnet en lesning for ham, en hun
visste ville gjore Hans glad og likevektig igjen. Hvilken var na
det, forresten? — Tove merket at idet hun skulle fortelle Hans
om dette, begynte det a svimle for eynene hennes. Pusten
begynte a svikte — hjertet stanset a sla.

Hans, som akkurat skulle til 2 betro Tove at mor si gjerne
matte bo hos dem sa lenge han fikk beholde henne, sa at hun
var i ferd med @ besvime. Idet han reiste seg opp 1 sengen, gikk
hun i gulvet. Og der ble hun liggende — ded pa flekken, kvalt
av indre lammelser.

Legene kunne dagen etter fortelle Hans at hun hadde for-
synt seg av det glasset han hadde tiltenkt seg selv, men som
han altsd hadde tatt feil av — for annen gang. Det inneholdt
denne medisinen som var dedelig i kombinasjon med
alkohol.

Da Hans ble utskrevet dagen etter, var det med det bestem-
te forsett at neste gang skulle han lykkes. Na var jo midlet
prevd; han visste at det virket.

Dessuten var det rikelig med piller igjen 1 glasset.



[La de sma barn komme. . .

SOGNEPRESTEN VAR UTE i ubehagelig zrend. Det var et av disse
dedsfallene han ikke kunne noe med.

Et av hans sognebarn hadde hengt seg. N skulle han bort
og troste enken. Hun hadde ringt til presten som den forste av
alle for a fortelle at hun hadde funnet Holger i vedskjulet,
hengende fra et tau i taket. Ingen kjente til det enna, s4 for alt
presten visste hang han der fortsatt. Hun hadde bedt ham
skynde seg, men presten gav seg god tid.

Ikke visste han hva han skulle si, og redd var han for at hun
skulle ta ham med ut i vedskjulet og vise ham Holger. Det
aktet han bestemt & motsette seg. Lik var det verste han visste,
szrlig nar de ikke var stelt og pyntet og klar til 4 vises frem.

Nei, hans lyse og glade grundtvigske kristendom var mer
opptatt av livet enn av deden, av det gode mer enn det onde,
av det skjonne mer enn det grimmc-, av livet her mer enn
hisset. — Hvilken vakker dag var det ikke, forresten. Det var
sol og sommer, alt stralte av fred og 1dyll. Var det ikke for
denne Holger, s ville sant 4 si dagen vart fullkommen.

Som for a bote pa skadene gav presten seg tid til 4 nyte varet
og turen. Det gav ham en mulighet til 4 glemme dette med
Holger for en stund. Riktignok var ikke selvmord noen sjel-
denhet i Danmark, men han kunne altsi ikke med det — det
gikk pa tvers av alle hans instinkter og all hans fornuft.

Presten kunne ikke fatte og begripe hvordan noen fikk seg
til 3 gd hen og ta sitt eget liv. Verden var skjonn den, og
mennesken¢ gode — si hvorfor bega selvmord? Han kom i
farten pd en linje av Benny Andersen: «Livet er ikke det verste
man har.» Han kunne si seg enig i det, sarlig pa en vakker dag
som denne. Skjent, han kom ogsi til 4 tenke pa en annen linje:
«Selvmord er den rligste form for selvkritikk.» — Straks var

tankene tilbake hos Holger igjen. Gad vite hva som egentlig
var skjedd i det hjemmet?

Presten sd allerede problemer ut over dette med enken og
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vedskjulet—det fikk ga som best det kunne. Hva skulle han s11
begravelsen? Tankene begynte allerede & bekymre ham, selv
om dette var a ta sorgene pa forskudd.

Nei, ni ville han nyte det lille som var igjen av den vakre
spaserturen og ikke tenke mer pa deden. Det var blitt varmt
ni, solen skinte fra en skyfri himmel. Og slik var jo tilvarel-
sen, nar det kom til stykket. Han tok likegodt jakken pa
armen. — Livet var deilig og Danmark yndig. Slik hadde
Virherre ordnet det. Derfor var alt sare godt, syntes han.

Straks han fikk eye pd huset til Holger, stanset han opp.
Tenk — han var alt fremme. Si var turen slutt og arbeidet
ventet. For a samle mot ble han stiende og se seg litt om.
Hvor smukt det var her i Charlottenlund! —Tenk a ville henge
seg nar man bor sa pent . . . Der nede skimtet han det som
matte vare vedskjulet — han fikk bare ta mot ul seg.

Vent litt, forresten — hvem var det som stod der borte?

Jo, en liten pike. Hun stod like ved porten inn til Holgers
hus og slikket pa en stor iskrem. Hun sa pa ham; presten sa pa
henne.

Hvor vakkert! — Midt i all elendigheten stir et lite barn og
spiser iskrem i sommersolen. Som et symbol pa freden selv
star hun der og slikker pa sin iskrem. Noe sa uskyldig som
barn finnes ikke pa hele Guds grenne jord.

Presten folte at han var i ferd med a bli seg selv igjen. Nei,
na ville han sannelig sl av en prat med denne lille engelen for
han gikk inn 1 dette syndens hus.

— Hva heter du da?

Piken svarte ikke. Hun slikket bare videre. Langsomt net
hun sin iskrem mens hun sa spent opp pa presten.

— Bor du her? provde han seg pa ny. — Han hadde behov
for denne lille samtalen — skjonte hun ikke det?

— Nei, der borte! svarte hun kjapt og pekte pa huset ved
siden av Holgers.

— N3, sier du det? Presten var lettet over at det ikke var
Holgers datter, da ville alt bli sa meget vanskeligere.

— Hvor skal du? Denne gangen var det hennes tur ul a
sporre.
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— Jeg skal bare inn der en tur, sa presten og pekte pa huset
innenfor porten.

— Til Holger?

Presten nikket.

— Han er ikke der.

— Hvasadu?

— Han er der, sa piken og pekte pa vedskjulet.

Dette gav presten et stokk.

Hvordan vet du det?

— Jeg har nettopp vart og besekt ham . . . jeg far lov il 4
leke der.

— Kommer du derfra nd?

Piken nikket langsomt mens hun fortsatte slikkingen.

— Iskrem er det beste jeg vet, sa hun.

— Det synes jeg 0gsd, slapp det ut av presten, helt fritt og
naturlig. Sa ble han alvorlig igjen.

— Hvordan har Holger det da?

— Han hviler. . .
Hvordan det?
Han sover; du klarer ikke 3 vekke ham.

— Har du provd?

Hun nikket til svar. Slikkingen fortsatte jevnt og trutt.

Presten satte seg pa kne ved siden av den lille og rusket
henne i haret. Det var lyst og vakkert.

— Vil du smake?

Han ville ikke det, skjent han hadde god lyst nar sant skulle
sies. I stedet spurte han piken:

— Hvor lenge har Holger sovet slik?

— Siden 1 gar kveld. . .

— Hvordan vet du det?

— Jeg hjalp ham jo.

~ Hva med?

— A feste husken til taket, vel.

— Hjalp du ham, sier du?

Igjen fikk presten svar i form av et langt blikk fra tindrende
bla barnesyne og vedvarende iskremslikking.

— Han hadde lovet & henge den opp tusen ganger. Men s3
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glemte han alltid 4 gjore det. . .

Presten ble stille.

— Jeg skulle fa lov til 4 holde stigen mens han arbeidet med
tauet.

— Og hva skjedde sa?

— Han fikk det ikke til, ikke denne gangen heller — sa
han. . .

— Hva mener du?

— Han sa bare: Na gir jeg opp. — Det sa han alltid nar det var
noe han ikke fikk til. . .

— Og hva gjorde du da, lille venn?

Piken slikket intenst videre pa iskremen for hun svarte pa
prestens spersmal.

— Jeg sa at han bare kunne bli hvor han var. Jeg var vred.
Men Holger ville ned. Det ville ikke jeg — derfor tok jeg stigen
bort. . .

Slikkingen fortsatte.

Presten gikk meget lettet inn til enken. — S3 slapp han &
preke i1 en selvmordsbegravelse likevel. . .



DET TREDJE BUD

KOM HVILEDAGEN
IHUSA DU
HOLDER DEN
HELLIG

Nar Moses insisterer pa viktigheten av en hviledag i uken, s3
er detikke for Guds eller hviledagens skyld, men utelukkende
for var egen. Ogsa dette budet er gitt for virt eget beste — som
er det Moses alltid har for aye.

«Arbeidet adler mannen», heter det riktignok. Men Gud
selv hvilte pa den syvende dag — og man behever jo ikke vaere
frommere enn Gud.

Israclittene forstod Moses dithen at dette budet ikke bare
gjaldt mennesker, men ogsa dyr. Mer enn det: Hvert syvende
dr — «sabbatsaret» — skulle jorden ligge brakk for at den ikke
skulle utarmes og bli ubrukelig. Dette budet gjelder med
andre ord hele skapningen. '

Arbeid og hvile blir derfor sider av samme sak. Stadig
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arbeid er like odeleggende som stadig hvile. Men fordelingen
er ikke jevn: Arbeid er det normale, total hvile er unntaket.

Total hvile er imidlertid litt av et problem for mange. Det
skyldes selvfolgelig at arbeid etterfolges av hvile 1 den daglige
rytmen. Ni insisterer alts3 Moses pa at denne rytmen — hvor
hvile folger arbeid som natt folger dag — skal brytes med jevne
mellomrom, nzrmere bestemt én gang i uken. Det er hva
bviledagen innebarer. Den maner oss til total ro og hvile.

For noen av oss er ikke dette noe problem 1 det hele tatt.
Tvert imot: de ma piskes til arbeidet, sa a si. «O arbeidslyst,
kom til meg ned, her skal du motstand finne» — slik lyder
deres refreng.

Budet gjelder selvsagt ogsa slike. Men hviledag i total for-
stand er bare én av ukens mange dager. Altsé sier budet at det
skal arbeides pa de ovrige.

Likevel er dette budet i forste omgang rettet til den andre
gruppen eller mennesketypen, de som slett ikke klarer a slutte
nir de forst er kommet i gang. Det kan jo vare flere grunner
til det: fortjeneste og profittjag, trebbel hjemme, en storre
attraksjon utenfor hjemmet, eller kanskje ganske enkelt en
kjzrlighet til det 4 arbeide. Mulighetene er mange.

Moses vil advare — for 4 beskytte — begge grupper: den ene
mot i gjere for lite, den andre mot a gjore for meget. Begge
livsformer vitner nemlig om ubalanse — og kan vise seg d vare
farlige. Faren er tilstede, for en selv sivel som for andre. Den
som gjer for lite og den som overdriver, stiller seg utenfor.
Dette gjelder dem begge. Den gylne middelvei, som Moses
her anbefaler, bestir i en naturlig blanding av aktivitet og
passivitet.

Gud hvilte pa den syvende dagen —og sd at alt det han hadde
gjort, var godt.

A stanse for & kontemplere, nyte fruktene av verket, er altsa
en gudegitt rett. Mer enn det, faktisk: Stanser vi ikke opp av
og til for 4 dvele ved virt verk, er vi ikke helt menneskelige og
naturlige, og da blir heller ikke verket som det kunne og
skulle ha blitt. Da gjenstar bare slit og strev, og selv blir vi
utslitte og strevsomme.
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Moses ensket balanse og harmoni i hverdagen — derfor
hviledagen.

Historiene som skal tjene som illustrasjon pa dette, kom-
mer fra Hellas, nzrmere bestemt fra den aller sydligste oy i
Kykladene, Santorini, eller Thera som den kalles pa gresk.
— Forhépentlig vil de ikke skremme reiseglade lesere fra §
besoke dette i sannhet skjonne stedet.

Gresk sommer

MARO ER ET av de vakreste og beste muldyr jeg noen sinne har
ridd. :

Jeg har kjent ham siden han var fjorten 4r gammel. Na er
han fireogtyve. I alle disse somrene —ti i tallet— har han fraktet
meg rundt om pa denne eventyrlige kratergen. Sammen har vi
besteget Profitis Elias og den gamle klassiske ruinbyen pa
Messa Vouno. Sammen har vi beveget oss fra Thera til fyrtar-
net lengst ute pa Cape Akrotiri, til landsbyen Merovigli og
klippen Skaros, til Kamari og Perissa. Sommer etter sommer
har vi sammen balansert langs den over tre hundre meter hoye
kraterkanten fra Cape Tourlos, langs Mouzaki Bay via Fini-
kia til Oia. Mang en gang har vi tatt kystveien tilbake: fra
Oia til Cape Mavropetra og Cape Columbo, gjennom
Vourvoulos, for si 4 ende i Thera igjen, hovedstaden pa gen.

Aldri har jeg kjent et sd stadig og pilitelig ridedyr, for ikke
i si vennlig. Men Manolios, som eide Maro og levde av dette
dyret ved siden av tre andre muldyr og to esler, lot oss aldri
alene. Han skulle alltid vare med pa disse turene— som om det
var nedvendig. Maro og jeg kjente alle veier og stier pa hele
Santorini. Vi trengte slett ikke noe folge lenger. Dessuten
hadde jeg leert meg tilstrekkelig av det greske eseldriverspra-
ket til 4 kunne gi de nedvendige ordrene nir Maro skulle
stanse, ta en annen vei, eller lignende.

Nir Manolios insisterte pa & bli med — han red selv pi et lite
esel — var det selvfolgelig for pengenes skyld. A leie to dyr er
jo dyrere enn bare ett. Han lzrte seg mer engelsk for hver
sommer som gikk, og jeg pd min side lerte meg mer gresk.
Det ble derfor lettere 3 konversere ettersom arene gikk. Men
han visste utmerket vel at det ikke var hans selskap jeg sokte,
men Maros.

Jeg elsket denne folelsen av samspill mellom dyr og men-
neske, muldyret og rytteren. Og aldri har jeg folt meg si trygg
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og sd hjemme pd noe dyr som hver gang jeg red pi Maro.
Hester er det verste jeg vet — de er uberegnelige av sinn,

fyrrige og farlige. Men i Hellas er det f3 av dem. Terrenget er

stort sett for bratt til at de kan brukes til transport, det vare
seg av varer eller mennesker. Esler og muldyr er tingen. De er
like sto pa foten som til sinns. @en reklamerer da ogsa med at
den har flere m uldyr enn mennesker, ved siden av at den har

flere kapeller enn hus og mer vin enn vann. Men for meg var

det bare ett muldyr pa hele Santorini.

De siste to arene hadde jeg lagt merke til at Maro virket
langt mer sliten og medtatt enn for. Det var inntradt en forand-
ring med ham da han rundet de tyve. Dessuten var ikke
forholdet mellom ham og Manolios det det hadde vart. Dette
ble tydeligere for hver tur vi tok sammen.

Nar Maro ville ta seg en pust i bakken eller litt formiddags-
mat fra gresset langs veikanten, drev Manolios ham bare
videre. Det var i det hele tatt blitt knappere med tid pa turene
vare; de var mer business og mindre ferie og hygge. Manolios
var ikke lenger den samme — og det var altsa ikke Maro heller.
Noe var skjedd med dem og mellom dem, og jeg likte det lite.
Akkurat hva det var, visste jeg ikke. Vennskap mellom dyrog
mennesker er uhyre delikat og verdifullt, men gir det galt, er
det vanligvis pa grunn av svikt fra menneskelig hold. Dyr er
ualminnelig trofaste s3 lenge de blir behandlet med omsorg og
kjerlighet.

Noe sa meg at vennskapet mellom Maro og Manolios var
ved a briste. Jeg folte det der jeg satt i sadelen. Jeg kunne
iaktta det med all mulig tydelighet. Manolios var misforneyd
med Maro — og Maro med Manolios.

Selv opplevde jeg det hele som bide brysomt og pinlig, og
forsekte i snakke med Manolios om problemet en gang vi
stanset ved en taverna nar landsbyen Akrotiri.

— Du driver ham litt hardt, gjor du ikke? forsokte jeg 1 en
forsiktig og litt spekefull tone.

— Flere turister, mister, mer business. — Manolios ble stram
om munnen og sa bort.

— Du gir ham da en dag fri av og til, Manolios?
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— Maro begynner a bli gammel, mister.

— Forteller du meg at han ikke far fri lenger?

— Har ikke rad, mister. ’

— Manolios, sa jeg og tvang ham til a se meg 1 eynene,

— Maro er blitt eldre, han trenger mer hvile.

— Mister, hva vet du om Manolios? slapp det ut av ham,
hissig og uventet.

Sa fulgte en del av hans historie. .

— Manolios forlot Santorini etter jordskjelvet i 1956. M;?—
nolios reiste til Pireus og led mye vondt. Na er vulkanen rolig
og Manolios kan bo pa Santorini igjen. Manolios har bygget
seg hus 1 Merovigli. ‘

— Dette kan du jo takke Maro for, slapp det ut av meg.

— Maro har vert fin, ni er han begynt a bli gammel, mister.

— Derfor skulle du spare ham litt, Manolios. _

— Maro mai arbeide. Alle pa Santorini ma arbeide. Om
sommeren frakter han turister, om vinteren pleyer han
markene. ‘

Hver dag, Manolios? Aldri fri? ‘

— Hver dag, mister. Aldri fri — fri om natten, mister.

— Ogsa om sendagen? .
Turistene kommer ogsa om sendagen, mister. Femti
tusen turister besgker Santorini hver dag om sommeren. Ma-
ro ma arbeide, mister.

Sa vendte Manolios ansiktet bort, gav Maro et rapp 111ch
kjeppen, et ‘ela’, ela’— og sa bar det videre langs kraterkanten i
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retning av Thera. ‘

Manolios var tydeligvis ikke innstilt pa a diskutere m ul@yr
med meg lenger, sa jeg gav meg for denne gangen. Men jeg
likte drlig at Manolios hadde utviklet seg pa denne maten, at
pengene hadde steget ham til hodet. Det var ikke den M EU:I()I‘I*
os jeg forst hadde kjent. Da tenkte han pa muldyret sitt tidlig
og sent, forsikret meg for hver tur at Maro hadde sovet godt
og spist godt. N nevnte han aldri slikt mer. .

“Dessuten var det hele overdrevet og unedvendig. Levestan-
darden pa oene i Hellas er sa meget hoyere enn pa fastlandet at
dette pengejaget kunne han ha spart seg.

5
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Maro var blitt tidlig gammel, det var sannheten. De nye
dyrene var ennd unge og sterke, men hvordan ville de se ut
den dagen de rundet de tyve?

Uken etter red jeg med Maro og Manolios til den heyden
mellom Skaros og Finikia som kalles Mikros Profitis Ilias
(Den lille profeten Elias). Avtalen var at han skulle mote meg
ved hotell Atlantis klokken ti om morgenen.

Jeg hilste som vanlig og spurte om hvordan det stod til. Det
stod bare bra til. Sa han. Som i gamle dager spurte jeg etter
Maros velbefinnende, og forsekte 3 i det til 4 lyde som et
spersmal av ren hoflighet.

— Maro er «all right», mister.

— Har han spist godt og sovet godt? prevde jeg meg.

— Maro «all right», mister.

Jeg forstod. Manolios var ferdig med & diskutere Maro.
Manolios var dessverre ferdig med Maro i det hele tatt, i hvert
fall i dypere forstand. For Manolios var na dette prektige og
godmodige dyret blitt til et tidlig gammelt ok, et ok som det
gjaldt d utnytte mest mulig mens det enna var tid.

Jeg kunne se at Maro ikke var i form den dagen. Han s trett
og gretten ut. — Rideturen bekreftet dette.

Maro ville ikke ga dit Manolios ville. I ett sett forsekte han
a ta sma avstikkere fra veien. Manolios slo los pa ham med
stokken inntil dyret endelig adled. Jeg forsekte 4 protestere
flere ganger.

— Maro er blitt doven, mister. Han har spist og sovet for
meget da han var ung, har fatt darlige vaner.

Jeg valgte a tie. Taushet er jo ogsa en form for tale; det
skulle Manolios vite best selv.

Vi var kommet til den dramatiske stien langs skriningen
ned til Mouzaki Bay da Maro signaliserte at det var tid for en
formiddagspause. Hverken eder eller slag hjalp denne gan-

gen. Maro gav seg ull a spise og nektet 4 ga videre. Jeg foreslo
en liten rast. Manolios fnyste.

— Nytt turistskip kommer i ettermiddag, mister — tid er
penger.

Ordet «penger» var det som fikk meg til 4 ta beslutningen
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og stige av dyret. Manolios var rasende. Jeg kjentc: ham ikke
igjen lenger. Sjarmen, livsgleden, stoltheten over a vise frem
Santorini var borte alt ssmmen. Han for les pi Maro, som
vrinsket hoyt og vred seg i smerte og sinne.

— Stans! ropte jeg, og grep fatt i mannen. Jeg rev ham bort
fra dyret og stilte meg mellom de to. _ ‘

— Jeg gir resten av veien, sa jeg. — Det er siste gang jeg har
ridd pa Maro. Jeg vil ikke finne meg 14 se at du behandler ham
slik.

— Mister! Du er blitt sentimental, svarte Manolios. — Det er
du som er blitt gammel, ikke Maro — han er «all right»!

Det var meget varmt den dagen, klokken var bht.t over tolv
allerede, og jeg hadde liten lyst til 4 ga hele veien tlbake. Jeg
foreslo derfor at vi byttet dyr. Manolios veide neppe mer enn
et par og seksti kilo. Jeg 13 pa godt over hundre. Eselet som
Manolios hadde ridd, var ungt og sterkt; det bar meg lett og
elegant. Na red Manolios selv pa Maro. N

Da vi hadde nidd Mikros Profitis Ilias og var pa vei tl!bake
mot Merovigli, var det at det skjedde. Jeg ble vitne ul det
uhyggeligste jeg til denne dag har sett.

Manolios red like foran meg. Han satt sidelengs pa sadelen.
Jeg satt alltid pé tvers, selv pa tresadler, for bedre 4 kunne se
foran meg — utsikten pd Santorini er storslatt og temmelig
enestiende pa denne jord. Da vi nidde det punktet der stien
mater veien fra landsbyen, skjedde det altsa.

Maro stanset britt, gikk deretter helt ut pa kanten av stupet
— og sparket med bakbena si hoyt han bare kunne. Det var
som om han la sine siste krefter i dette sparket. Manolios, som
overhodet ikke var forberedt pa noe slikt, rakk ikke engang a
gripe fatt i sadelen for han befant seg ute av balanse —og pa vei
ned i dypet. Han falt og rullet — rullet og falt. _

Skrikene fra Manolios ble totalt overdevet av den triumfe-
rende vrinskingen fra Maro som flekket tenner av ra§cri. Det
siste vi sa og herte til Manolios, var et fjernt plask idet han
nadde vannflaten langt, langt der nede. _ .

Maro stod lenge ved kraterkanten, hc_lt urerlig, og stirret
mot dypet —som for & forsikre seg om at intet steg opp derfra
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igien. Det behovde han strengt tatt ikke: Manolios var ute av
hans liv for bestandig — og av mitt.

Jeg red Maro hjem til Merovigli og fortalte hva som var
skjedd. Ingen syntes 4 reagere storre pi det hele, bortsett fra
at folk stimlet sammen og mumlet seg imellom. Manolios
hadde fatt som fortjent, syntes 3 vare den gjengse oppfatnin-
gen. Alle visste tydeligvis hvordan han hadde behandlet dy-
ret. Sannheten viste seg faktisk 4 vare verre enn jeg ante,

Noen dager senere dro jeg videre til Kreta. Nye trakter og
nye dyr fikk episoden pé avstand og gav meg ro i sinnet.

I-'er:ft aret etter var jeg tilbake igjen pa Santorini. En dag
begav jeg meg til fots til Merovigli for 4 hare om Maro fortsatt
var til leie. Det var han.

Det er utrolig hva ett enkelt ir kan gjore med helsen. Da jeg
denne sommeren red pi Maro igjen, var det som for forste
gang, tor over ti dr siden. Alt var tilbake pa plass: helsen,
godlynnet, stedigheten og lydigheten. Han tilhorte n Anto-
nios, en sytten ar gammel gutt. Og et lykkeligere par enn de to
har jeg sjelden sett.

Pa talefot med dyrene

Ioannis 0G Kyria Eléni var naboer pa Santorini.

Hun var enke, han var enkemann. Begge hadde de mistet
sine kjzre under det siste jordskjelvet i 1956, som halverte
befolkningen pa oen.

Ni forholder det seg engang slik at kvinner klarer seg bedre
alene enn menn gjor. Kyria Eléni hadde derfor nok med a
stelle huset og haven pa terrassen med den utrolige utsikten
over hele Santorini, jordens storste caldera. Hun var udlig
oppe og sent i seng. Alt hos henne befant seg 1 den skjenneste
orden — allud. Plantene var hennes beste venner, det var
synlig for alle og enhver, turister som fastboende.

Ioannis levde ikke si lett med sin ensomhet. Derfor hadde
han alliert seg med en papegoye, som het Papo. Papo var en
gripapegeye, og av alle papegoyeartene er grapapegoyene de
flinkeste til 4 snakke. loannis selv var murer og hadde mye a
gjore. All turismen de siste drene hadde gitt sa meget arbeid
han bare kunne enske seg. Hotellene myldret frem over hele
gen og forandret dens ansikt—til det verre for de verdikonser-
vative og romantiske, til det bedre for private naringsdri-
vende og tilreisende soltilbedere.

Papo var godt selskap for Ioannis — nar han da var hjemme.
Og det ble stadig sjeldnere etter som arene gikk. loannis var
derfor ikke fullt sa godt selskap for Papo.

Dette hadde Kyria Eléni iakttatt. Hun tilbrakte derfor en
stor del av formiddagen med & kommunisere med dette bega-
vede dyret, der han hang i et bur pa skyggesiden av huset, ut
mot den lille passasjen som skilte de to husene fra hverandre.

Det var en slags konversasjon de drev med, selv om den jo
var enveis niar det kom ul stykket. Kyria Eléni lerte Papo
fraser og setninger — han gjentok begeistret ord for ord. Og
vokabularet vokste fra uke til uke.

Hver gang loannis kom hjem fra arbeid, sliten og trett og
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sulten, ble han overest med hilsener og kjzleord: «god dag» —
selv om det var kveld, «lille venn» — skjent han var stor n3,
«skatten min» — selv om han ikke si seg selv i rollen som
kjzledegge, «pen gutt» — noe han ikke hadde hert siden han
var ung og ble kurtisert av noen engelske turister, «snill gutt»
—noe han aldri hadde hert for, «Kyria Eléni er pen» — noe han
slett ikke fant seg enig i, «Kyria Eléni er snill» — noe som ogsa
var nytt for ham.

Han ante et «opplegg» bak alt dette fra enkens side, og hans
mistenksomhet ble vakt i stigende grad. Var dette hennes
mate a fri pa, s var det thvertfall ikke hans. Var hun interes-
sert 1 ekteskap, s var i hvert fall ikke interessen gjensidig.

_Han rakk sividt 4 sette foten innenfor derterskelen for slike
hilsener braket los. Om morgenen var det aller verst. For da
var Papo 1 storform, mens han selv likte 4 venne seg til
tilverelsen mer gradvis og forsiktig. Men om morgenen var
det som om Kyria Eléni selv hadde flyttet inn hos ham — med
alle disse meddelelsene sine. Ioannis syntes med andre ord at
naboenken begynte 4 fa for stor plass i hans liv. Dessuten
hadde han aldri likt henne.

Derfor gikk han over til henne en vakker dag og bad henne
kort og godt ligge unna Papo. Men der mette han motstand.
Han fikk vite at han var dyreplager, rett og slett, fordi pape-
goyer ma ha stadig selskap dersom de skal trives. Han fikk
videre vite at han kunne takke henne — og henne alene — for at
Papo i det hele tatt gav fra seg sa meget som en eneste lyd og
ikke bare satt der i buret sitt deprimert og ribbet for fjzr, som
en annen hone for den skal stekes. Toannis fikk samtidig vite
at papegoyer plukker av seg alle fjzrene sine nar de er ulykke-
lige og vantrives. — Han hadde altsi meget 4 takke henne for.

Ioannis tok igjen si godt han kunne. Han var lut lei av i
hore alle disse meningslese pistandene hennes fra Papos
munn, eller rettere sagt nebb, morgen som kveld. Han syntes
at Papo begynte 4 ligne mer og mer pi Kyria Eléni og mindre
og mindre pa en ekte papegoye. Nei, det var verre enn det, nir
sant skulle sies — og dette var jo et sannhetens oyeblikk og en
betroelsenes stund: Dersom det hadde noen intéressc, kunne
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Kyria Eléni notere seg at hun var begynt a ligne mer og mer pa
en papegeye og mindre og mindre pé et ekte kvinnfolk. Det
var na hans syn pa saken.

Det hadde ingen interesse, fikk Ioannis til svar. Dessuten
kunne han heller feie for sin egen der, ogsa i bokstavelig
forstand, for huset hans sa ikke ut lenger og var en skam for
hele nabolaget.

Papo hadde for lengst tatt del i meningsutvekslingen, som
ble hayere og heyere for hver replikk som ble slynget ut
mellom de to. Rett som det var lad et «Kyria Eléni er vakker»,
eller «pen gutt», og «Kyria Eléni er snill» eller «loannis er
slem».

Naboene frydet seg storlig over opptrinnet — og bidrog
med sine kommentarer, som var av et langt saftigere og saltere
slag, for folkelig greske til at de kan gjengis her.

[oannis var rasende da han gikk derfra, mens Kyria Eléni
folte at seieren var gitt til henne — ved Papos hjelp. To mot én,
slik opplevde han det — og sa alle naboene pé toppen av det
hele. Ioannis felte i det hele tatt at det hersket en sammen-
svergelse mellom de to. Derfor holdt han seg mer borte enn
for og overlot dem til hverandres selskap i stadig storre grad.
Han patok seg mer arbeid, og var mindre hjemme. Til gjen-
gjeld ble det mer tid for Papo og Kyria Eléni. Hun fylte et
tomrom i Papos liv som ble starre ettersom loannis sjeldnere
var 4 se hjemme.

N3 hadde imidlertid Ioannis lagt seg opp sa meget penger at
han etter hvert kunne begynne i tenke pa a fornye huset sitt.
Akkurat den bemerkningen fra enken sved ikke sa rent lite.
Han var tross alt murer; livet hans bestod 14 bygge. Dessuten
var det noe han lenge bade hadde ensket og planlagt. Huset
var riktignok ikke blitt rammet av jordskjelvet, men det var
blitt temmelig slitt med arene og trengte sart til en ansiktsloft-
ning — det gjorde forresten Kyria Eléni 6g. Det var dessverre
for sent 1 hennes tilfelle, men slett ikke i hans. Som murer var
han godt egnet til & utfore arbeidet selv. Diverse bemerknin-
ger fra naboene hadde ogsa hjulpet tankene hans i samme
retning.
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Med ett begynte Ioannis a bli mer av en hjemmets mann —til
stor overraskelse og ergrelse for Papo og naboenken hans.
Han var hennes na, han var 1 hvert fall ikke loannis’ lenger.

Det ble imidlertid til at Ioannis valgte 3 utfere arbeidet pa
huset om sendagen, for at hans skonomi ikke skulle lide for
meget under alle ekstrautgiftene. Om hverdagene fortsatte
han a dra til Kamari eller Perissa for & bygge nye hoteller for
den stadig ekende turiststrommen.

Dette var ikke vanlig pa Santorini, og ikke 1 Hellas for
ovrig. Sendagen er hviledag, unntatt for turistnzringen, og
loannis var jo bare involvert i den pa hverdagene. Derfor ble
hans nye huslige interesse mott med blandede folelser fra alle
hold, det vare seg naboene, kyria’en eller Papo for den saks
skyld. Naboenken hadde nettopp lart ham budet «kom hvi-
ledagen i hu, sia du holder den hellig». Og fuglen benyttet
enhver anledning til 2 minne loannis om dette guddommelige
og tidlese prinsipp, sarlig nar han slet sendag formiddag, ‘for
a fa endene til 2 motes’, som han kalte det overfor andre.
Kyria Eléni satt pa balkongen og skumlet over til loannis’
hus, som langsomt, men sikkert ble solidere og dessuten
penere a se til — hvilket var mer enn man kunne si om henne.
Hver gang denne lille bylten 1 sort kastet et blikk fra balkon-
gen og over til loannis som strevde og svettet 1 solsteken,
kvitterte Papo med et «<kom hviledagen i hu» osv.

Dette begynte a ga loannis fullstendig pa nervene etter en
stund. Han aktet ikke 4 innstille sitt sondagsarbeid pa grunn
av en liten sort bylt av en enke og en miljoskadet fugl. Han
fortsatte med arbeidet, sondag etter sendag. Men det gjorde
ogsa de religiose leksjonene fra Papo. Hans fromhetsregister
var blitt sterre fra uke til uke. «Du skal ikke misbruke Herren
din Guds navn», lod den siste prekenen han hadde lert av
enken. loannis hadde det faktisk med a sverge nar tingene
ikke gikk som han ville. «<Du skal ikke ha andre guder enn
meg», hadde hun ogsa forsekt seg med — og med stort hell.
Papo var na like mye av en religios fanatiker som enhver gresk
enke, og det sier ikke sa rent lite. Refrenget var likevel stort
sett det samme: «Kom hviledagen 1 hu.»
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Papo hadde simpelthen fatt dette budet pa hjernen, som
bare en papegoye kan det. Og arsaken bodde like ved siden
av. I oyeblikket satt hun der, svept i sort, og skulte over til
Ioannis som arbeidet pa muren rundt terrassen pa huset sitt.
Han holdt pa a ordne det hele fra grunnen av, legge en ny
grunnmur, det vil si et nytt fundament for en ny mur. Det han
trengte mest av alt, var fyllmasser. Det han fikk var et bom-
bardement av religiose formaninger, og noe sa ham at de ikke
var velmente.

All den religion som etter hvert hadde fylt hans liv, hverdag
som sendag, ma i lengden ha hatt sin virkning. For en vakker
sendag la han sin stepeskje ned og bestemte seg for a invitere
enken til kvelds.

Hun trodde forst ikke sine egne orer, dernest ikke sine egne
oyne da hun fikk se all oppdekkingen som Ioannis hadde gjort
til @re for henne. Han matte vare blitt omvendt tl slutt
likevel! Hun hadde omvendt ham, ved hjelp av Papo, hennes
aldri sviktende talerer.

Etter den aftenen ble Kyria Eléni aldri sett mer — ikke av
noen.

Mange var de som undret seg over hvor hun kunne vare
blitt av. Men hun var og ble sporlest forsvunnet — som sunket
i jorden.

Ioannis tok det hele med fatning — stor fatning — skjent de
var naboer og han jo var den siste som hadde sett enken 1 live.
Glad og forneyd gikk han og mumlet for seg selv mens han
gjentok: — Se pd den grunnmuren — maken finnes ikke i hele
Hellas, ikke fra Kreta til Makedonia.

Papo serget. Han satt med hodet sitt dypt gjemt mellom
vingene og var helt forstummet. — Dog ikke for godt.

Da politiet en dag dukket opp for i sld av en prat med
[oannis angdende naboenkens forsvinningsnummer, fikk
fuglen med ett nytt liv. Ioannis hadde ikke noe i fortelle ut
over det han allerede hadde fortalt til alle og enhver, nemlig at
enken hadde kommet og gatt igjen.

Papo visste bedre. Na hadde han sjansen til i ta igjen, og
han lot den ikke ga fra seg. Med ett kastet han sorgen av —
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ristet den av seg rettere sagt — bruste med fjzrene, slo med
vingene og skrek av full kraft: «Se pa den grunnmuren!»

Sa de gjorde.

Og der fant de Kyria Eléni — innemurt blant fyllmassene,
noyaktig pi det sted i arbeidet hvor Ioannis befant seg den
dagen han bestemte seg for & helligholde hviledagen — for &
glede henne, og Papo.

Jeg fikk historien fra sens katolske sogneprest. Det er bare
en femti-seksti katolikker pa Santorini, og Kyria Eléni var en
av dem.

DET FJERDE BUD

DU SKAL HEDRE
DIN FAR OG
DIN MOR,

SA DU FAR LEVE
LENGE I DET
LANDET HERREN DIN
GUD HAR GITT DEG

2

De fortellinger jeg har valgt & knytte til dette budet, er ment
som langt mer enn underholdning — det mente da ogsa Fader
O’Connor, en amerikansk prest av irsk avstamming, som gav
dem uil beste.

Saken er den at forholdet til vare foreldre, virt eget opphav,
kanskje er det mest utfordrende i vare liv.

Ekteskap og vennskap har sine sider, det er ganske visst.
Men foreldre er og blir et problem av fremste rang for de aller
fleste av oss, ikke bare nd og da, men si lenge vi har dem, og
gjerne enda en stund.

For det forste fordi vi ganske enkelt er helt avhengige av
dem 1 utgangspunktet. Siden folger den smertefulle frigjorin-
gen sted som skal kutte navlestrengen pi ny, men ni pa en
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voksen mate. Likevel —helt brutt blir den aldri.

For det annet er dette spesielle forholdet problematisk fordi
vire foreldre 1 sluttstadiet blir helt avhengige av oss. Da viser
det seg at vi virkelig stir i gjeld til dem, tross— eller nettopp pa
grunn av — dette med navlestrengen, som jo allerede er kuttet,
eller i hvert fall burde vare det, opptil flere ganger. Far og
mor blir med arene mistenkelig lik oss selv i det ayeblikk vi
forst sa dagens lys, sdvel av utseende som av oppfersel: de
klynker og klager, maser og skraler, skriker og fekter dagen
igiennom (kanskje natten med); de tisser og gjor pa seg; de ma
stelles og bares. — Vi kjenner alle den ramsen. Dengang var
det de som matte ta seg av oss. Na er det omvendt. Slik arter
problemet seg 1 et notteskall. Og nar det forst dukker opp,
kommer det alltid som en overraskelse pd oss, skjont vi burde
ha kunnet forutse 1 hvert fall noe av alt dette.

Livssyklusen er bare slik. Her kan vi ikke gjore stort fra
eller til. Eller kan vi kanskje det likevel? Gis det enklere
lesninger pa det dilemma som meter oss nar vi selv, pa
hoyden av var livsutfoldelse, med ett skal vare mor og far for
vire egne foreldre?

Mange utveier er blitt prevet gjennom tidene. Stort sett er
gjennomgangstemaet at ens gamle og svake foreldre bade er
en belastning og en gevinst. Det forste fordi de krever tid og
krefter — ikke sa rent lite heller; det annet fordi det kan vare
okonomisk fordelaktig 2 ta seg av dem, i hvert fall i en
moderne velferdsstat.

Men lar det seg da ikke gjore a beholde gevinsten uten a
matte ta belastningen med pa kjopet?

Kunne man for eksempel ikke tenke seg en lesning hvor
foreldre som var blitt som barn for sitt eget avkom, matte
avsta alle bidrag, all pensjon, trygd og stotte til dem? Ville
ikke det gjore byrden lettere a bare? Ville det ikke straks bli
mer lystbetont & vare sine foreldres foreldre dersom man fikk
en slags barnetrygd for dem? Eller — og det er mer drastisk —
kunne det ikke la seg ordne a fa si et definitivt «stopp» nar
tiden var inne (for barna selvsagt)?

Alle slike losninger er for lengst blitt utprovd — og for lengst
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forkastet av stat sivel som av kirke. Nei, eplet blir pa et vis
hengende pa treet inntil det er treet selv som faller.

Det nytter altsd ikke a kvitte seg med sitt opphav for tiden
er inne, dvs. for deres livstid er ute. Forsvinningsnumre og
ulykkestilfeller, barmhjertighetsdrap og livstestamenter — det
hele er bare i gripe saken galt fatt. Vil du lese denne knuten,
nytter det ikke ganske enkelt 2 hugge den over. Se det heller
fraden andre siden! Forsek 4 hedre din far og din mor si lenge
det overhodet lar seg gjore. Du vinner nok mer pa det.
Dessuten har du hele tiden Moses betryggende i ryggen.

Eller kanskje ikke? Vil problemet til syvende og sist vise seg
avare uloselig? Finn ut av det selv. Her kommer i hvert fall et
par lesningsforsek i sistnevnte retning som det kanskje ville
vare klokt a vie litt oppmerksombhet i fall du har overveiet noe
lignende.



‘lli'- I

Kold eller varm?

DEe LEVDE GANSKE tilbaketrukket fra verden, ikke bare fordi
huset 1 litt avsides, 1 utkanten av en forstad og tilbaketrukket
fra veien. De levde tilbaketrukket i dobbelt forstand, fordi
mor var blitt gammel og skrepelig og John og Mary hadde
mer enn nok med i ta seg av henne. Ingen fritidsproblemer i
det huset, nei.

John og Mary ble sett opp til av naboene fordi de tok seg av
sin gamle og syke mor. Selv var de fullt klar over at dette bare
var én side ved saken. Fordi mor hadde en pen pensjon etter
far, egen trygd, samt diverse ekstra stotter og stonader av
forskjellige grunner, behovde ikke de unge a tenke pa livets
materielle bekymringer, bekymringer som preget livet til alle
andre pa deres alder.

John var 27. Offisielt drev han og studerte. Ingen visste
noyaktig hvilket fag, men huset bugnet av beker, si meget
visste alle. Mary — som allerede var 33 og egentlig burde ha
vart gift na— hadde i stedet gitt seg de skjonne kunster i vold.
Hun malte og modellerte, tegnet og vevet.

Dette livet kunne de bare takke mor for, bade pi godt og pi
ondt. Og seg imellom var de ikke i tvil om at godene langt
kompenserte for ondene i denne sammenhengen. Mor var
egentlig lett 4 pleie. Hun skulle ha sin faste og enkle diett til
rett tid, samt stelles litt med og legges om kvelden. Ellers satt
hun pent og stille i sin gyngestol ved vinduet i peisestuen,
hvor hun kunne sees av forbipasserende.

Hun var med tiden blitt stokk dev, si tallet pa besokende
hadde avtatt drastisk. John og Mary oppmuntret heller ikke
ul visitter lengcr, hverken fra familie eller naboer. Dersom
noen skulle ringe pa, lot de dem klart fi inntrykk av at
tidspunktet var ubeleilig og at mor hadde det bare bra, bort-
sett fra at det ikke hadde noen hensikt i besake henne i den
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tilstand hun na befant segi. Sa i de siste arene hadde besokstal-
let blitt redusert til null. Postmannen var den eneste som gikk
sin daglige rute til huset, og han kunne gjennom vinduet
konstatere at alt var som for med mor, og Johns manedlige
besok pa postkontorct og 1 banken var bare et beroligende og
betryggende tegn pd at alt stod bra til hjemme. Det gjorde det
da ogsa, slik sett.

Inntil den dagen da mor plutselig dede, helt britt og uan-
meldt. Gyngestolen hadde bare sluttet 4 gynge, og den gamle
damen hadde gjort sitt aller siste nikk der hun satt.

Det var Mary som oppdaget dette, bare noen i minutter
etter at deden var inntradt. Hun styrtet opp trappene til
Johns varelse, hvor han 13 pa sengen og leste i en eller annen
bok mens musikken durte fra et stereoanlegg av fineste og
dyreste sorten.

— Mor er ded, fikk hun gispet frem da pusten omsider kom
tilbake.

Det tok John noen sekunder a komme til seg selv etter all
den intellektuelle og estetiske rus han hadde befunnet seg i de
siste timene. Mary slo av musikken, satte seg pa sengekanten,
sa bennfallende pa ham og hvisket: — Mor er ded, John.

Da var det som om hele sannheten gikk opp for ham i en
brekdel av et sekund.

— Hvaer det du sier?

— Helt sikkert, John, jeg kjente pa pulsen. Hun er sa ded
som det gar an.

John matte selv ned for 4 kontrollere at dette var sant.

Det fantes ikke grunnlag for tvil. Mor hadde for litt siden
trukket sitt siste sukk.

Dette skjedde i november, og sneen I3 tung og tykk rundt
hus og pa marker. Dertil var det en meget kold vinter som var
satt inn, etter langtidsvarslene a demme.

Ni skulle vi normalt vente at sorg og fortvilelse kom over
de unge. Om ikke det, sa i hvert fall en smule lettelse over at
denne byrden omsider var blitt loftet fra deres unge skuldre.

Det skjedde ikke. I stedet satt de der og s pa hverandre
med desperasjon i eynene.
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— Herregud, sa John, — for et tidspunkt i de pa! Jeg har
eksamen til varen. . .

— Samme her, svarte Mary; hun skulle ha utstilling i begyn-
nelsen av mai.

— Hvor mye har vi lagt til side? ville John vite. Han hadde
for lengst overlatt det skonomiske ansvaret til sesteren.

— Ikke nok tul a holde oss uten arbeid helt til sommeren,
ikke slik vi har levd hital 1 ar!

— Hva gjor vina?

— Vet ikke, John.

— Jeg tror jeg gir opp.

— Ikke gjor det, sa hun etter en liten pause. Og ganske
fattet la hun til: — La oss heller tenke litt over det hele.

Da de hadde tenkt, tok John bilen og reiste inn til byen.
Noen timer senere kom han tilbake med en stor, flunkende ny
dypfryser, av den typen som tar over 500 liter. Den skulle bli
mors nye vugge — inntil tiden var kommet da de unge kunne
begynne 4 ta seg av de pekunizre problemene som kom til a
melde seg 1 overskuelig fremud.

Alt fortsatte derfor som for. De to ble hjemme og passet
mor, akkurat som fer. Presis kl. 14.00, da postmannen kom
forbi, satt hun i gyngestolen pa sin vante plass. John leste, og
Mary malte. Utbetalingene til mor gikk sin vante gang fra
maned til mined. Intet var forandret der i huset, rent bortsett
fra at mor sov mer, og pa et nytt sted. N var hun blitt si skral
at hun bare kunne vare oppe ca. Y2 time hver dag. Hun trengte
ikke mer. Men litt mosjon mitte hun jo ha hun 6g — om ikke
annet sa for syns skyld.

Julen feiret de sammen. Riktig en hyggelig julekveld ble
det, og det vanket gaver fra mor tl dem begge, i dyre
dommer.

Julen kom og julen gikk. Na var ogsa aret gatt, og de hadde
levd med denne ordningen i temmelig neyaktig to maneder.
Da begynte John a fele trang til a rere pa seg. Mary innrem-
met at hun ogsa felte et aldri si lite behov for d reise bort for en
stund. Tidligere hadde de ikke folt et slikt behov, men na
gjorde de det, for forste gang. Noe var altsa forandret likevel.
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Vinteren 1 Nord-Amerika er vanligvis lang og kold. Sa kold
at behovet for a forflytte seg til varmere strek melder seg for
de aller fleste, og 1 dag har mange av dem anledning til 4 gjore
det. Na skulle John og Mary altsa prove dette for forste gang.
De hadde sett seg ut Florida som det beste stedet. Siste halvdel
av februar forekom dem a vare det ideelle udspunktet. Da ble

slutten pa vinteren sa meget lettere a bare. Den er jo alltid
tyngst.

Men hva med mor? A ta henne med kom ikke pa tale, det
ble s upraktisk at det neppe ville bli noe ferie 1 det hele tatt.
Og det var ferie de trengte akkurat na. Tross alt hadde de jo
giennomlevd en sterre provelse denne vinteren. Mor gikk jo
hen og dede for dem —de som hadde hatt det s3 godt sammen i
alle disse arene.

Mens de unge solte seg pa stranden, slappet av i barene pa
luksushotellet, provde alle diskotekene osv., ble mor var-
ende pa sin post, hjemme. Hun satt der 1 gyngestolen ved
vinduet og kunne bevitne for alle at alt var som for. Fra veien
kunne jo umulig postmannen se at vinduene pa baksiden av
huset stod dpne alle sammen.

Vinteren var riktig kold det aret og folk matte bruke mer
penger pa fyring enn ellers. Det slapp John og Mary. Sa hadde
de desto bedre rid 1 Florida hvor det var varmt og godt og mye
i bruke pengene pa.

En morgen kom Mary styrtende inn pa Johns hotellvarelse
med en avis i handen, tydelig oppkavet. Hun fikk ikke frem et
eneste ord, men stod bare og pekte pa varkartet 1 avisen,
naermere bestemt den flekken pé kartet hvor de bodde. Kartet
viste at det var inntradt et plutselig varskifte — og temperatu-
ren var pa én natt steget til ti varmegrader, stikk 1 strid med
noe de hadde opplevd 1 deres levetid. Noe slikt var da heller
ikke skjedd i manns minne, fikk de bekreftet av en stemme pa
radioen.

De tok forste tly hjem.

Da de kom styrtende inn 1 huset, fant de det fullt av folk,
alle slags folk: naboer, lege, politi, til og med en prest.

— Jeg var der selv, sa Fader O’Connor tert, for postbudet
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hadde for sikkerhets skyld varslet meg 0g; han syntes likesom
at jeg horte med i en slik stund.

Mor la der pa gulvet — og vinduene stod pa vid vegg overalt.
— Takk og pris!

En samfunnstjeneste

DET ER MANGE miter 4 hedre sin far og sin mor pa. Det var et
tema som bide Andy og Claire var begynt i vie nzrmere
ettertanke da det ble tydelig for dem begge at livet var i ferd
med a ebbe ut av far, Andys gamle og gode far som de hadde
hatt boende hos seg i mangfoldige ar.

~ Na har han ikke mange dagene igjen, stakkars.

Det var Claire som gjorde et tappert forsek pi 4 forberede
Andy pa det uunngdelige. Hun kunne ha spart seg umaken.
Andy var lege og fullt pa det rene med fakta. Andy var ikke
bare lege, han var en meget dyktig, forholdsvis ung og utpre-
get zrgjerrig sadan.

Na var det ikke Claires mening 4 fortelle Andy noe han
allerede visste. Det hun ensket 4 sl frempa om — og som ikke
var blitt luftet mellom dem hittil — var hva de skulle gjore nar
far var borte. Det ville jo fore til forandringer i huset og i deres
eget liv. Hun fortsatte derfor:

— Altblir jo si annerledes pi en mite, mener jeg.

Hun skottet forsiktig bort pa sin trette ektemann — men
uten 4 ha hellet med seg denne gangen heller. Han fortsatte &
lose kryssordoppgaven i dagens avis. Hun fikk visst ikke
denne samtalen i gang.

— Andy, elskede, horer du hva jeg sier?

Andy herte, men fortsatte 4 stirre granskende pi kryssord-
mysteriet foran seg pa bordet. Han var fullt pa det rene med at
det snart ble forandringer i huset, men han orket ikke 3
diskutere dette akkurat na.

— Andy, jeg snakker til deg!

Hun stod nd ved siden av ham og rusket ham kjerlig i haret,
mens hun lot som hun interesserte seg for kryssordoppgaven
hun og.

— Pave pa tre bokstaver? spurte han uten 4 se opp.

— Leo, svarte hun uten i tenke.

~ Stemmer! Ferdig — takk skal du ha!
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Han sa na opp fra arbeidet, og deres blikk mettes. Hun
dalte emt ned pa fanget hans og de kysset hverandre, lenge og
inderlig. Endelig hadde hun fatt hans oppmerksomhet. Na
matte da oyeblikket vaere kommet til a ta opp dette sparsmalet
om far.

— Vet du hvor din far har gjemt testamentet sitt? Hun gikk
rett pa sak.

— Nei, vennen min. Sant a si tror jeg ikke han rakk a sette
opp noe testamente for han ble darlig. Han ville aldri snakke
om slikt ndr jeg forsekte 3 antyde at testamenter vanligvis er
en fornuftig ting. De forhindrer at sesken blir uvenner over
arvesporsmal, o.l. Men han herte ikke pa det oret.

— Men du er jo enebarn!

— Jeg vet det, skatten min, men far har nok en del investe-
ringer i tillegg til elendommen og det som star pa bankkonto-
en hans. Jeg har ikke den ringeste oversikt over hvordan han
star finansielt, og litt tilrettelegging fra hans side ville jo ikke
vare av det onde. Dessuten har han jo sin bror, Tom.

— Tror du virkelig at han har penger nar det kommer tl
stykket?

- Kanskje. Andy tygget pa svaret en stund. — Jeg haper
inderlig det, ville vart et zrligere svar fra hans side, for Andy
satt sant 4 si ikke sd godt i det. Han hadde forsergelsesplikt
overfor to eks-koner, og Claire var ikke akkurat den billigste 1
drift hun heller. For a si som sant var, var det ikke helt uten
baktanker at Andy hadde insistert pa & ha far hjemme hos seg
og Claire, for a pleie ham til det siste. Og na var det altsd ikke
lenge igjen, det visste han best selv.

Men Andy hadde tenkt lenger enn til det manglende testa-
mente og til den like manglende oversikt over farens finanser.
Han hadde tenkt noksa meget i det siste pa far selv — dvs. hva
de skulle gjore med ham etter at han var ded. Som lege visste
han at det betalte seg godt a testamentere sitt legeme til et
anatomisk institutt. Ettersporselen etter avsjelede legemer var
til enhver tid stor. Like store var tabuforestillingene omkring
deden hos folk flest. Derfor var prisen sa hoy pa dede men-
nesker, uansett alder, rase og kjonn.
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Her hadde Andy som lege klart a sjekke om far var blant de
ytterst fa i samfunnet som satte forskningen over tabuforesul-
lingene. En hemmelig titt i arkivene pa anatomisk institutt
hadde en studickamerat som arbeidet der, beserget for ham.
Svaret var som ventet: Far var ikke blant de fi, men tilherte
flertallet, her som 1 de fleste andre sporsmal.

Andy hadde derfor bestemt seg for at nér far virkelig var
gatt over til flertallet — som det heter pa folkemunne — skulle
det vise seg at far faktisk hadde testamentert seg til forsk-
ningen — som en siste idealistisk gestus. Av forskjellige grun-
ner var ikke dette dokumentet dukket opp fer ni. Andy
hadde tenkt & «finne» det blant fars etterlatte papirer. Han
hadde skaffet seg et av disse skjemaene allerede for noen uker
siden, gjennom den omtalte kamerat ved universitetet. Der-
ved ville belopet for fars legeme gd inn 1 arven etter ham. Og
det ville komme godt med uansett hvordan na arven sa ut.
Andy aktet a vere pa den sikre siden, skjont sterre belep nok
matte utelukkes.

Den eneste mulige sky pa himmelen var fars bror, onkel
Tom. Men han var forsvunnet 1 skogene et sted oppe 1 Alaska
for snart et ar siden, og ble regnet som savnet og tapt for godt.
Stakkars onkel Tom. For alt de visste kunne han vare blitt
spist av en bjern, ha gitt i en felle, falt utfor et stup, druknet,
fatt slag, blitt overfalt — hva som helst. Det spilte for si vidt
mindre rolle. Onkel Tom var 1 denne sammenhengen ute av
gye og ute av sinn.

Det var derimot ikke far.

Andy og Claire var nettopp ferdige med sitt lille «arbeid» —
testamentet — da far trakk sitt siste sukk. Sennen kunne bare
konstatere at faren var ded og at dedsarsaken rett og slett var
alderdomssvekkelse, altsa noe helt normalt og ufarlig.

Begravelsen foregikk i all stillhet, og dedsannonsen annon-
serte kort og korrekt at begravelsen hadde funnet sted. Den
hadde vart enkel, stod det, men vakker. Seremonien ble
avsluttet 1 kapellet, og de hadde ikke holdt noen mottagelse
etterpa.

Imens hadde Andy presentert testamentet for anatomisk
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institutt, og mottatt et pent belep som takk. Fars underskrift
hadde Claire stitt for; hun var ganske dyktig til & imitere
andres handskrift. Andy hadde selv signert som vitne. Penge-
ne gikk inn som del av arven.

Mens professorer og studenter viet far sterre oppmerksom-
het enn han noen gang hadde fatt da han var i live, begynte
Andy og Claire 4 undersoke hvordan det forholdt seg med
fars etterlatenskaper. Forhipningene var ikke de helt store,
men alt ville sant & si hjelpe i deres situasjon, stort som smatt.
Dessuten hadde de jo tatt et minimum av forholdsregler —
samfunnstjenesten de hadde gjort i forbindelse med anato-
misk institutt. S noe var i hvert fall sikret.

Likevel, det burde, nir sant skulle sies, helst dukke opp
mer enn som sa hvis Andys og Claires eksistens skulle forbed-
re seg. Og det fortjente de, slik sa de i hvert fall pa det selv.

De stod mer eller mindre pa hodet i fars skrivebord og lette
etter papirer som kunne vare av interesse, da det ringte pi
doren.

— Ga og se hvem det er, er du snill, sa Andy.

Da Claire kom tilbake, s hun noe forfjamset ut.

~ Det stir en herre 1 hallen som sier at han er din fars
advokat.

— Fars advokat! utbret han nzrmest med et gisp. — Jeg har
da aldri hert at han hadde ordnet seg med advokater og
slike. . .

Andy sa mer bekymret enn tilfreds ut. Riktignok var de
nettopp 1 ferd med 4 se nzrmere pid det som en advokat
normalt tar seg av, men det var jo ingen som hadde tilkalt
noen advokat, sa langt hans viten rakk. Han felte at situasjo-
nen ikke lenger var under kontroll. Han merket at han blek-
net. — Fars advokat!?

Det viste seg at Mr. Simmons hadde vart bortreist da
dedsfallet inntraff. Han hadde sett annonsen i avisen om at
begravelsen allerede hadde funnet sted. Han kom derfor for 3
kondolere — men ogsa for & overlevere og gjere arvingene
kjent med fars siste vilje, som han hadde undertegnet for et irs
tid siden.
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Andy var lamslatt, men provde lengst mulig a ta det hele
pent og rolig.

— Sant a si, Mr. Simmons, var hverken jeg, som livsarving,
eller min kone klar over at det forela noe testamente fra fars
hand.

— Deres far var en stor idealist, svarte Mr. Simmons beve-
get. Han satt 1 en av de dypeste lenestolene i dagligstuen med
en dokumentmappe pa fanget og med hendene foldet over
denne.

— Jeg tror sant a si at det er De som ma vare inspirasjonen
bak dette vakre testamentet.

Mr. Simmons rettet blikket mot Andy og si pa ham med
faste, men troskyldige oyne gjennom de tykke glassene i
hornbrillene.

— Jeg tror, fortsatte han, — at det a ha en lege som sonn ma
ha hatt en dyp innflytelse pa hans livsanskuelse 1 de siste
arene.

— Hvilken innflytelse da? fikk Andy seg omsider til &
speorre.

— De skjonner, Mr. Thomas, svarte Mr. Simmons, — Deres
far testamenterte alt han etterlot seg til den medisinske forsk-
ningen ved universitetet her 1 byen.

Andy fikk ikke frem en eneste lyd, langt mindre en pas-
sende eller bifallende kommentar.

— Dessuten inneholder testamentet et sterkt enske om a bli
gravlagt i sine foreldres grav 1 Oklahoma. Stedet er noyaktig
angitt her. — Se selv.

Mr. Simmons rakte Andy testamentet med et vennlig smil.

Liket av Mr. Simmons hadde fortsatt et vennlig smil da det ble
overfert til anatomisk institutt neste dag. Andy forklarte at
onkel Tom var blitt funnet ded 1 sitt hjem for noen dager
siden, etter uventet a ha returnert helskinnet fra det kolde
nord. Han hadde —1 likhet med sin bror —valgt a testamentere
seg til anatomisk institutt, vel vitende om den akutte mangel
pa lik som radet til enhver tid. Dokumentet hadde han og
Claire funnet hjemme hos onkel Tom samme kveld som han

77



dede. Hvor underlig, og samtidig hvor vakkert, at to bredre
hadde samme syn pi liv og ded. — Som lege mitte Andy medgi
at han var stolt av dem begge.

Den kvelden satt Andy og Claire hjemme og pustet lettet
ut. Alt var altsa gatt bra uil slutt, skjent det en stund hadde sett
farlig ut. De stolte pad at ingen hadde sett Mr. Simmons
komme den kvelden — i hvert fall hadde ingen sett ham g
igjen. Na hadde de bade oversikt over arven pluss et pent lite
tillegg som takk for onkel Tom. Det hele var sire fullkom-
ment. De bestemte seg der og da for 4 glemme alt som hadde
med fortiden i gjore, og helt konsentrere seg om det nye liv
som ventet dem.

— Skal, elskede! sa Claire.

— Skal, skatten min, sa Andy.

Begge var dypt rert — og dypt forelsket i hverandre.

Da kimte derklokken igjen, for annen kveld pa rad.

— Gaut og se hvem det er, du, sa Andy.

Claire gjorde det gjerne. Mannen hennes sa virkelig trett ut
i kveld.

Men denne gangen var det ikke flere kondolerende som
dukket opp. Det var politiet, i falge med en sivilkledd herre
som sa svart opphisset ut. Han hilste ikke pa noen, gikk bare
rett over til Andy og rakte ham sitt visittkort. Der stod det:
DR. JOHN SIMMONS, JR. KIRURG. ANATOMISK
INSTITUTT. OHIO UNIVERSITET.

Fader O’Connor si pa meg med et uutgrunnelig blikk da
han hadde avsluttet denne fortellingen. Han kjente til histori-
en i egenskap av fengselsprest.

— Forsyn deg, gutt, sa han, og skjev whiskyflasken over til
meg, — den fortjener 4 drikkes opp.

Som den irske vert han var, hadde han kastet korken da han
apnet flasken.

DET FEMTE BUD

DU SKAL IKKE
SLA ITHJEL

Det er viktig at leseren er klar over et fundamentalt faktum
hva Moses og budene angir: De dreier seg ikke primart om
felelser, synd, skyld og alt det andre som vi moderne mennes-
ker si lett har redusert dem til. Budene dreier seg om noe langt
mer konkret og identifiserbart. Hva jeg mener er dette: Det er
farlig a bryte budene. Dette er gjennomgiende mitt poeng
med disse historiene, og det er ogsa slik fortellerne tolket
dem. Dessuten visste de fra sin teologihistorie at de ti bud var
ryggraden i det gamle Israels strafferett. — Brudd pa dem ble
straffet med deden.

Hvor lite tidene har forandret seg: Budene star ved lag den
dag i dag; de utgjor enna det absolutte minimum for at med-
menneskelig samkvem skal kunne realiseres, si samfunnet
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skal kunne fortsette & besta, i hvert fall det vi vanligvis forstir
med samfunn. Budene dreier seg altsd ikke i forste omgang
om religion, men om rett — derfor er de tidlose. Den som
bryter budene, setter ikke bare andres liv i fare, men forst og
fremst sitt eget. Det er derfor direkte farlig a bryte budene.

Likevel, brudd pa budene er nesten uunngaelig, uansett
samfunnsformer. Dette fordi mennesker har vanskelig for 4
tolerere hverandre. Vi er simpelthen for forskjellige til at livet
kan ga hen uten friksjoner oss imellom. Slik har Gud skapt
oss. Derfor har han ogs gitt oss budene, som en advarende
pekefinger. Den sier: Her, mine kjzre barn, her gar grensen.
Gar dere lenger, far dere selv svi.

«Svi», ja. Straks tenker det moderne menneske pi gamle og
nedarvede religiose forestillinger om et helvete bestiende av
svovel, flammer og ild (de som har sett en aktiv vulkan, vet
hvor bildet kommer fra og hva det i realiteten gir ut p3). Selv
skjzrsilden bestdr, tradisjonelt forstitt, av flammer. Men de
svir ikke fullt sa flt som de i helvete. Dessuten er plagene der
av en forbigaende art — nzrmest en slags andelig isjias: vond,
men ikke farlig.

Tor jeg igjen minne leseren om at budene skriver seg fra en
ganske jordner type bevissthet. De angr livet her og na — de
uttaler seg overhodet ikke om hva som eventuelt matte vente
0ss senere.

Det kan kanskje vare klokt & dvele ytterligere ved de
konsekvenser som kan trekkes av det femte bud. Det er
nemlig det mest grunnleggende av alle budene. Det vil si: Det
er det farligste — for den som bryter det. Det ligger dessuten pa
en mite til grunn for de andre ni, siden man den dag i dag kan
risikere livet ved & bryte det; ihvertfall er det fortsatt slik i
mange land. Og det 2 matte tilbringe resten av livet bak lis og
sla, er vel neppe hva vi ville forsta med ordet «liv» i det hele
tatt. Men den risikoen er gradert, det er sannheten om det
femte bud. — Her dreier det seg egentlig om en farlighetsgra-
dering.

Hvorfor?

Svaret avhenger naturligvis av metodene som benyttes. Og
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dem skal vi se nzrmere pa i det som folger. Inndelingen er min
egen, men den er basert pa atskillig overveielse og iakttagelse.

Det perfekte mord blir det selvsagt aldri noen sak av, fordi
ingen vet — eller tor rope, for ikke selv 3 komme i fare — at det
dreier seg om mord. La oss forst se pi de mulighetene som
foreligger 1 fall man skulle la seg friste til 4 prove 4 bega et
sakalt ‘perfekt mord’. Deretter kan vi se pa andre former for
mord, de mindre perfekte.

Heyest pa rangstigen — ‘tryggest’, om man vil — kommer
selvsagt forsvinningsnumrene, fordi vi her ikke har noe lik
som kan bevise forbrytelsen. Motiver og mistanker kan melde
seg i fleng om de vil. Det hjelper bare ikke sa lenge vi mangler
offeret. Svart mange mennesker er ganske enkelt forsvunnet
uten at man har kunnet lage noen sak av den grunn. Denne
metoden skulle altsa vare helt trygg — med mindre man da har
for vane i fortelle ting i sevne e.l. Selv noe s uskyldig som en
papegoye kan under slike omstendigheter bli en livsfarlig
partner, for ikke 4 snakke om ektefeller, eller tilfeldig over-
nattende individer. Hypnose er szrdeles risikabelt, og er noe
alle mordere ber sky som pesten.

Etter «forsvinningsnumrene» kommer ulykkestilfellene.
Her foreligger riktignok liket — som corpus delicti — men intet
kan bevise at det er blitt offer for et eller annet, uansett om
mistanker og motiver hoper seg opp. Et lite dytt ved trappe-
kanten, stigen som fant det for godt i velte, stenen som
ulfeldigvis losnet ved skrenten, fallskjermen som ikke ville
apne seg, lassoen som falt rundt galt hode, prosjektilet som
sprang fra veggen og like inn i en av tilskuerne, kramper ved
bading, tellevansker ved pillebruk, takstenen som lasnet ak-
kurat da fordi den ikke hadde gjort det for, sproyten som var
full av luft og ikke av medisin — hele ramsen. Dette er selvfol-
gelig en langt mer risikabel metode enn «forsvinningsnumre-
ne»: Noen kan ha sett deg; du kan ha etterlatt deg ett eller flere
spor, osv. — Neli, «ulykkestilfellene» kan kun tilrddes i nods-
fall (dersom det for eksempel skulle dreie seg om tidsned,
uforutsette komplikasjoner og denslags).

Jeg gjentar: Det perfekte mord er ikke mord som aldri ble
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oppklart, men den form for mord som det aldri ble noen sak
ut av. Og da er det jo intet tilbake a skrive om. De blir da
heller ikke skrevet om — det er nettopp det som gjor dem si
perfekte.

Andre metoder enn disse to kan imidlertid ikke anbefales.

Vi er na ferdige med ‘det perfekte mord’ og fortsetter med
farligere former for mord.

Etter «forsvinningsnumre» og «ulykkestilfeller» som var
perfekte, folger naturligvis alle de som var uperfekte — de som
avsleres og oppklares. De var bide intelligente og velover-
veide mord, men noe gikk galt. De var ganske enkelt ikke
perfekte nok. For her foreligger bade lik, motiv og tabbe. Det
er stort sett denne typen mord kriminallitteraturen omhand-
ler. Noen av arsakene til at de ikke var perfekte, er antydet
ovenfor — som en advarsel til leseren.

La oss se pa flere metoder; mulighetene er tross alt mange i
dette faget.

Ni kommer vi til de mord som etter min mening er uten
klasse, selv om de pretenderer 4 vare det. Egentlig er de for
fiaskoer a regne og fortjener ikke 4 kalles mord i det hele tatt.
Jeg tenker selvsagt pa tilfeller hvor ikke bare noe, men alt gikk
galt: Som nar man krasjer med bilen pa vei bort fra banken
hvor to funksjonarer ligger og forbler, skutt hist og her; nar
man endelig far seg til @ myrde sin kone til fordel for sin
elskerinne og man kolliderer med svigermor pa veien ut, med
vapenet 1 hinden og for man har rukket 4 arrangere det hele til
a se ut som et innbrudd eller rovmord; eller nir man treffer
galt offer og skyter kone for svigermor, eller elskerinne for
kone. - Eksemplene er utallige. Dagspressen er full avdem fra
forste ul siste side. Slike mord er si farlige som vel mulig.

Nederst pa listen kommer de mord som aldri var planlagt
og som ikke kan klassifiseres som mord i det hele tatt, ikke
under noen omstendighet. Det dreier seg om simple og im-
proviserte handlinger, impulsive og hodelese, gjerne inspirert
av gud Amor eller kong Bacchus. De egner seg ikke som
litterere emner og herer bare hjemme i avisreportasjene. De
ma klassifiseres som vold og ikke som mord.
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Med denne oversikten har vi altsa hevdet at prisen ma ga il
en av de to forste metodene, og at det av de to nok er
«forsvinningsnummeret» som henger hoyest, selv om «ulyk-
kestilfellene» ofte kan ha atskillig klasse over seg. Begge er
kandidater til prisen ‘det perfekte mord’. Andre metoder
medforer en betraktelig storre grad av risiko, og man anven-
der dem helt pa eget ansvar. — Underlig nok er det oftest disse
metodene folk velger.

Den som vil myrde, skal derfor vite at han eller hun — bare
ved selve onsket, tanken eller fristelsen — befinner seg i en lang
og distingvert tradisjon. Den gar like tilbake til Kain og Abel.
Men han eller hun skal tenke seg godt om, helst mer enn to
ganger. For selv om bare Gud ser alt, kunne det jo tenkes at
andre har sett nok til at du faller 1 den grav du har gravet for
andre.



Valgets kvaler

DEN KATOLSKE KIRKE er utstyrt med et dobbelt kleresi. I
tillegg til alle biskopene, kannikene, sogneprestene og kapel-
lanene har den hele klostervesenet: de mange presteordener
som er blitt en fast bestanddel av kirkens liv. De kan i forste
omgang virke som et luksusfenomen, en ekstra ressurs og
reserve som kirken har i bakhand for sikkerhets skyld.

[ virkeligheten er de ikke det, men en fast og uunnverlig
bestanddel i kirkens mangfoldige og rike liv, en slags vertikal
akse i motsetning til den aktive og horisontale akse som den
sakalte ‘sekulargeistligheten’ utgjor.

Folgelig kunne man vente at kriminalitet er et ukjent feno-
men blant patrene bak klostermurene. — Ikke nedvendigvis,
for ingen er jo fodt munk.

Pater Ambrosius var en meget betrodd mann. Han var viden
kjent for sin store lardom, og i klosteret var han s avgjort en
ener. Som klosterskolens rektor hadde han hendene fulle fra
morgen til kveld. Hans intellektuelle aktivitet var forblof-
fende, tatt i betraktning hvilken opptatt mann han var: Beker
og artikler syntes 4 risle ut av ermet hans pi lopende bind.
Pater Ambrosius gav inntrykk av a vare uovervinnelig, en
ubestridt seierherre pi alle fronter.

Ikke desto mindre var det flere av bredrene i klosteret som
mente at pater Gregorius var hans overmann.

Pater Gregorius var i ett og alt pater Ambrosius’ rake
motsetning. Han var ikke szrlig produktiv av seg, men han
visste og kunne alt. Det lille han publiserte, ble alltid regnet
som forsteklasses. Men bare de fi som kjente ham, ante fullt
ut hvilken kapasitet han var. I det daglige liv ble han over-
skygget og overdevet av pater Ambrosius. Og det fant han
seg talmodig i. Pater Gregorius leveregel var <kvalitet og
tkke kvantitet>. Men pa sin diskrete méite hendte det at han
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tok igjen dersom han skulle fole at pater Ambrosius’ sol ble
for blendende. En dag da pater Ambrosius forkynte at han
hadde avsluttet nok en bok, kvitterte pater Gregorius tort
med & si at han nettopp hadde gjort ferdig en fotnote. Dette
skapte atskillig munterhet blant bredrene.

Upartiske iakttagere ansa begge for a vare like forfengelige,
men pa helt motsatt vis.

Pater Ambrosius’ forfengelighet 1a pa det intellektuelle
plan: Han hadde skrevet om alt og var kjent overalt; men han
var likegyldig med sitt ytre. Pater Gregorius var stikk motsatt
anlagt: intellektuelt ydmyk, nesten til selvutslettelse og ano-
nymitet — jo mer han leste, desto mindre sikker ble han. Til
gjengjeld var han meget noye med sin egen person, sarlig sitt
ytre. Han gikk for 3 vare det folk kaller en ‘estetiker’ — noe
pater Ambrosius foraktet.

Sé skulle det velges ny rektor for skolen — dvs. pater Am-
brosius skulle gjenvelges, for Gud vet hvilken gang. Det hele
var for lengst blitt en formalitet. Derfor kom det som en
overraskelse pa hele klosteret da noen av bredrene foreslo at
pater Gregorius burde overta. Han hadde det med a stille sitt
lys under en skjeppe, mente man. Dessuten hadde han et
bedre lag med de unge — langt bedre.

Dette kompliserte hele livet i klosteret — szrlig pater Gre-
gorius’ liv, som til nd hadde vert tilbaketrukket og fredelig.
En annen av hans leveregler var det gamle romerske motto:
Bene vixit qui bene latuit — «den lever godt som lever skjult».

Diskusjonen omkring valget ble mer tilspisset etter som
dagen og skolearet nermet seg.

Men sa kom den til en bra slutt—av den enkle grunn at pater
Ambrosius plutselig gikk hen og dede.

Han utandet under en av tidebennene allesjelersdag, den
2. november. Pateren sank stille og rolig ned pa gulvet 1
korstolen der han hadde sin faste plass. Tidebennen stanset
ikke opp av den grunn. Noen bar ham ut mens resten av
bredrene fortsatte d synge. — Slik skal det vare 1 et skikkelig
kloster; intet skal fa edelegge rytmen i det religiose livet.

Men pater Ambrosius ble ingen gammel mann —til tross for
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en tilsynelatende robust helse. Derfor lot abbeden dedsfallet
undersoke nzrmere. Legene fant at dedsarsaken hadde vart
en plutselig hjertesvikt —trolig forarsaket av store og uventede
opphisselser.

Dette reiste flere sporsmal enn det besvarte.

Arsaken til dedsfallet forble klosterets store gite og samta-
leemne i lange tider. Man kunne trygt spekulere — det hjalp
bare sa sorgelig lite. Pater Ambrosius hadde nok tatt hemme-
ligheten om sin plutselige dod med seg i graven. Og godt var
det. Sa fortsatte klosterlivet sin vante gang. Pater Gregorius
viste seg a vare en glimrende arvtager til vervet som rektor for
klosterets skole. — Pater Ambrosius var ute av @ye og ute av
sinn.

Like til en av bredrene gikk gjennom bekene hans med
tanke pa d skulle innlemme dem i biblioteket. Han begynte
med a legge til side alle de bind som ikke var av interesse,
deriblant pater Ambrosius’ bennebok, hans breviarium. Bo-
ken apnet seg med ett pa bennene for 2. november, alle-
sjelersdag. Og mellom de tynne og fine arkene 1 boken 13 det
et sammenfoldet papir. Det viste seg 4 inneholde en anmeld-
else av pater Ambrosius’ siste bok — en anmeldelse som var det
rene slakt, som reduserte boken til plukkfisk.

Dette var 1 seg selv alvorlig nok, men det stod mer pa
samme arket — noe som sikkert sterkt hadde medvirket til 4
forringe pater Ambrosius’ hjertetilstand.

Anmeldelsen var signert pater Gregorius.

Hvem som hadde lagt den der, ble aldri oppklart.

Nye koster feier best

MANGT ET PERFEKT mord er havnet i skriftestolen — for der &
finne sin naturlige endestasjon. Men sa viser det seg at enden
likevel blir politistasjonen og fengselscellen. Ikke fordi inn-
holdet i skriftemalet er kommet videre (slikt skjer ytterst
sjelden og far de alvorligste folger for skriftefaren), men fordi
saken likevel ikke endte der inne i det betryggende meorke
avlukket, der hvor det alltid hviskes for at ingen som venter pa
tur skal kunne skjenne hva som sies. For gjorde de det, da
ville jo tallet pa skriftebarn straks eke til det mangedobbelte,
og vare prester ville bli helt utslitte. Nei, det skjer at Varherre
stille lemper det slik at historien fortsetter etter skriftemilet,
men ikke pa grunn av det. En bot herer dessuten med til et
godt skriftemal.

«Men ethvert skriftemdl ma sees pd med fornuft». Det
mente bestemt sognepresten i en liten by 1alpelandet Bayern.
— Det gjelder forresten begge parter, la han alvorlig til. - Man
skal ikke utnytte var beremte taushetsplikt. Det skjer nemlig
at fornuftens vurderinger og sunt bondevett ma ga foran lov
og paragrafer. Ellers kan jo skriftefaren risikere 3 komme i
klemme selv. Han har tross alt et visst ansvar rent ut over det a
vare soppelbotte for kreti og pleti.

Jeg bad Pfarrer Riesenmayer om  ga litt mer i detalj; emnet
begynte d interessere meg,.

— Dengang jeg var student, hadde vi en professor i moral-
teologi som ofte la for dagen en forkjarlighet for spissfindige
problemstillinger. Jeg husker enna hvor forskrekket vi alle
ble da han kom inn pi spersmalet om hvor bindende den
taushetsplikten er som knytter seg til skriftemalet. Saken er
den at det en prest horer i et skriftemal, det vet han strengt tatt
ikke straks skriftemalet er over. Han kjenner bare til det i den
situasjon som selve skriftemalet utgjor. Han kan aldri referere
til det, selv ikke overfor skriftebarnet. Men hva kan han da
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gjore med informasjon som er livsviktig for ham selv eller
andre, uten a matte rope det for en tredje person og derved
bryte taushetsplikten?

Professoren illustrerte poenget med den beremte og beryk-
tede historien om messetjeneren som like for messen skriftet
for presten at han hadde forgiftet altervinen — dette for i lette
sin samvittighet for den hellige handling, ikke for a redde
prestens liv. Det var jo hans ded som var tilsiktet. For det
presten vet gjennom skriftemalet, det vet han ikke utenfor og
etterpd, det vil for eksempel si under den pafelgende messe.
— Hvordan kan en prest handtere en slik situasjon? Kan han 1
det hele tatt bruke sin viten om vinen for a redde liver?
Eksemplet skriver seg sikkert fra renessansens Roma, men
har varig gyldighet som moralsk dilemma betraktet.

Her avbret jeg Pfarrer Riesenmayer og foreslo kjekt: — Han
gir selvsagt kalken til messetjeneren i stetet for a drikke av
den selv. Da bryter han ikke det femte bud — han vet jo strengt
tatt ikke at vinen er forgiftet.

Sognepresten sa pa meg med et strengt og samtidig skeyer-
aktig uttrykk i ansiktet. Hans forslag var mindre dramatisk:
- Han kommer i skade for & velte kalken. — Det var den
losningen var professor foreslo. Derved er taushetsplikten
respektert samtidig som ingen liv gir tapt.

Pa mitt litt naive spersmal om slikt noensinne har forekom-
met, fulgte til min store overraskelse beretningen om en
episode fra et av nabosognene, en episode som fortjener bedre
enn a ga 1 glemmeboken.

Min kjzre kollega, Pfarrer Holzmann, hadde vart en trofast
Herrens tjener 1 det sognet biskopen hadde gitt ham for over
40 ar siden. Dengang var han bare en lovende ung kapellan pa
35 ar som tok over sognet da sognepresten plutselig gikk hen
og dede. Hverken biskoPen eller menigheten kunne ha fun-
net en bedre mite 4 fylle det nyoppstatte vakuum pa enn i la
sognets unge kapellan overta i sogneprestens sted.

Holzmann hadde en s@rdeles trofast sakristan og messetje-
ner 1 Herr Lustiger. De var noenlunde jevnaldrende. Etter sin
hustrus altfor tidlige dod hadde Lustiger fatt seg en alvorlig
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knekk 1 livet. Fra nad av ensket han bare a tjene Herren og
Hans tjenere.

Lustiger tjente altsa Pfarrer Holzmann 1 nesten 40 ar for
sognepresten plutselig dede, bare 75 dr gammel. Og det er jo
ingen alder for en prest.

I artier hadde Lustiger statt opp grytidlig for 4 g sogne-
presten til hinde under morgenmessen. Trutt og trofast for-
beredte han alt som trengtes 1 sakristiet: gjorde i stand skélene
med vin og vann, fulgte presten gjennom hele den hellige
handling med menighetssvarene og med praktisk hjelp. Han
ringte med messcklokken under det oyeblikk da brodet og
vinen forvandles. Han loftet messehagelen da presten knelte
for 4 tilbe de forvandlede elementene. Han gikk foran ham i
prosesjonen pa veien til og fra sakristiet, nir handlingen
begynte og nar den var slutt. Kort sagt: Lustiger var den
perfekte messetjener og sakristan.

Si dede plutselig Pfarrer Holzmann.

Men han fikk en hellig ded, i sakristiet like etter morgen-
messen, en vakker vinterdag i 1969. Han utdndet faktisk i
armene pa Lustiger, sin gamle og trofaste messetjener. Dok-
toren konkluderte at dodsarsaken var en plutselig hjertesvikt,
og gav seg med det. Men siden det ikke hadde vart noe
forvarsel om sviktende helse og Holzmann var ganske robust,
oppstod det snart rykter om at det var noe mistenkelig ved
omstendighetene omkring hans plutselige dod.

Kilden til alt dette snakket var, naturligvis, husholdersken i
prestegarden, Frau Maria Mayer. Hun mente a vite at forhol-
det mellom Lustiger og Holzmann ikke hadde vart det beste
likevel, og hun hadde na tjent i prestegarden i over 20 ir. Hun
hadde ved flere anledninger hert hoyrestet tale i sakristiet
nede fra sin plass i kirken, og selv under messen skjedde det at
sognepresten matte korrigere messetjeneren. Dette skjedde
naturligvis sa diskret som mulig, men et trenet oye kunne lett
oppfatte hva som foregikk der oppe ved alteret. Og Frau
Mayer hadde nettopp et slikt trenet oye — det fir nemlig
husholdersker i1 prestegirder etter forbleffende kort tid.

Holzmann hadde en ung kapellan som het Ludwig. Han
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var av den nye og energiske typen som gjerne sa at forandrin-
ger skjedde i sognet. Men han vant aldri Pfarrer Holzmanns
ore i slike saker og brukte derfor ofte Frau Mayer til 4 klage
sin nod overfor. Selv om hun ikke delte hans utilmodighet,
eller hans synspunkter for den saks skyld, horte hun tilmodig
pa ham — ar ut og ar inn. Husholdersker fungerer jo pa flere
planien prestegard.

Det var derfor hun valgte a lufte diverse rykter for Ludwig.
Rollene var pa en mate byttet om etter at Holzmann var ded.
Det var med ett hun som hadde fitt bruk for ham som
soppelbette. Selv om Frau Mayer var av den diskrete typen
som slike husholdersker ma vare, skjer det naturligvis at ogsa
de ma radfere seg med andre ndr ryktene blir for mange eller
kunnskapsbyrden for tung a bare alene.

— De var ikke de beste venner i1 verden, vet De, sa Frau
Mayer megetsigende.

— A, sier De det? svarte Ludwig og si i en annen retning,
som om han ikke var interessert i den slags snakk.

— Ja, det ma da De vite best selv, repliserte husholdersken
litt skarpere i tonen.

— Jeg?

— De, ja.

Nai sd de hverandre rett inn i @ynene, og blikkene talte, uten
omsvep.

— Herr Lustiger gikk jo til Dem hver gang de to hadde
roket uklar. Det fortalte han 1 hvert fall meg.

— Frau Mayer, tor jeg minne om at jeg ikke kan tale om,
enn si kommentere, saker som herer inn under taushets-
plikten?

Men hun var ikke innstilt pa i la seg stanse sa lett.

— Jeg har da hert dere diskutere Pfarrer Holzmann andre
steder enn 1 skriftestolen, sa mye kan jeg forsikre Dem om,
herr kapellan.

— Frau Mayer — Ludwig var na fattet og helt kold i stem-
men — det raker Dem overhodet ikke. Dersom det viser seg at
veggene 1 denne prestegirden har fitt erer, er det kanskje pa
tide med forandringer.
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Dermed hadde begge fatt sagt sitt, og samtalen tok slutt
med det. Frau Mayer gikk til sitt kjzre kjokken, hennes
ubestridelige plass, og kapellanen til sitt kontor. Han ventet
et viktig besok.

Sa skjedde det som alle hadde ventet: Ludwig tok over som
sogneprest etter Pfarrer Holzmann. Na var det endelig han
som var sogneprest! En del forandringer skjedde som folge av
forfremmelsen, men ikke storre og flere enn at biade Frau
Mayer og Herr Lustiger fikk fortsette i sine uunnverlige
stillinger. Hun fortsatte 4 ta seg av huset, han av sakristiet.

En ny kapellan matte imidlertid til. Schwartz var navnet,
og en nybakt seminarist var han. Han kom ikke fra distriktet,
men fra selveste Miinchen. Etter sigende skulle han vare en
meget lovende ung teolog, som sikkert hadde en stor fremtid
foran seg ved et universitet eller seminar, men som ferst ville
skaffe seg litt pastoral erfaring i et lite og alminnelig sogn.
Derfor hadde han sekt seg nettopp til Niederammergau, som
et forste beite, sa a si.

Han overtok alle kapellanens funksjoner — ogsa Herr Lusti-
gers voksende problemer med den nye sognepresten. De gikk
ikke lenger si godt sammen ni da Ludwig var blitt Lustigers
overordnede. Ingenting var som fer lenger: Morgenmessen
var avskaffet, 1 stedet fant messen sted om kvelden med
atskillig flere av menigheten tilstede, og med mye sang og
klang; man brukte ikke lenger latinen — et sprog som alle
kunne forsti — men tysk, hvilket forringet hele opplevelsen
for Lustiger, latinen hadde likesom storre tyngde og vekt;
alteret ble ogsa snudd — n stod det ikke lenger mot veggen,
men midt 1 koret og vendt mot folket, og han, Lustiger, matte
ogsa st vendt mot dem under hele messen; dessuten sang de
allslags spreyt som gamle Pfarrer Holzmann aldri ville ha
tillatt. Messeklokkene var ogsa blitt avskaffet — det var det
verste av alt.

Nei, Lustiger gikk og savnet Pfarrer Holzmann. Mer enn
det: Lustiger ble darlig av det hele og sa svakere ut for hver
uke som gikk. Det virket som om han gikk og bar pi en tung
byrde - si tung at den kanskje dreide seg om en hemmelighet
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av et eller annet slag.

Han gikk stadig oftere til unge Schwartz for a seke trost
der. Og Schwartz lyttet oppmerksomt mens Lustiger la ut om
dette og hint. Etter som Lustiger ble mer og mer deprimert,
talte han bade oftere og lenger, dessuten gikk han mer 1
dybden hver gang han ville lette sin sjel.

Schwartz nevnte aldri noe av dette for Ludwig. Disse sam-
talene var en hemmelighet dem imellom. Etter en av dem ble
plutselig Lustiger svart darlig. Dagen etter ble han innlagt pa
sykehuset, og etter noen fi dager der trakk han sitt siste
indedrag og dede. Schwartz stod trofast ved hans side.

Pfarrer Ludwig begravet ham med mye pomp og prakt og
understreket hans rolle 1 sognets liv gjennom mange ar. En
sann Herrens tjener hadde gatt til sin vel fortjente hvile.

Uken etter kom biskopen pd uventet besgk. Biskopens
sekreter hadde ringt et par timer pa forhand og sagt at bisko-
pen ulfeldigvis var pa visitt i Oberammergau og gjerne ville
avlegge en liten visitt ogsa hos pfarrer Ludwig, helt uformelt,
selviolgelig.

Ludwig var ikke vant med biskoppelige visitter pa sa kort
varsel, men fikk da — med god hjelp fra Frau Mayer — stelt i
stand det som skulle til: kaffe, hjemmebakte kaker, en god
liker (fra klosteret Ettal) osv. Han matte ta seg av prelaten
selv, for Schwartz var den dagen et zrend hos en kollega og
studiekamerat 1 et annet sogn; det var visst Oberammergau
det 0g, forresten.

Etter de vanlige og vennlige innledningsfrasene tok bisko-
pen godt for seg av bordets gleder. Tyske, og srlig bayerske,
kaker kan vare en estetisk opplevelse for ganen, fra forste til
siste munnfull. Han gav seg tid — dette var jo ingen visitas,
bare en ren heflighetsvisitt.

— Jeg horer at det gir godt med sognet Deres, sa han mildt
til Ludwig. — Det er vel kanskje si at nye koster feier best, la
han til med et aldri sa lite smil. — Men tillat meg 4 si at jeg
savner gamle Holzmann. Vi var studiekamerater, vet De — fra
samme kull pa seminaret, selv om han jo var en del ar eldre
enn jeg.
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Ludwig kvakk litt til ved denne opplysningen — hvorfor
hadde ingen fortalt ham det for?

— Forresten var jeg her for noen uker siden, uten 4 ha fért
anledning til a stikke innom — derfor benytter jeg anledningen
1dag.

— Sa? slapp det ut av Ludwig.

— Ja, gamle Lustiger gikk jo hen og dede, og han ensket a
lette sin samvittighet for han forlot dette forgjengelige lege-
met. Han hadde noe pd samvittigheten, lot det til. For straks
jeg viste meg i doren til varelset hans pa sykehuset, knakk han
helt sammen og kom med en meget alvorlig bekjennelse.

— I et skriftemal? provde Ludwig forsiktig,

— Nei, langt ifra. Derfor kan jeg trygt gjengi hva som
hadde plaget ham — og som han til slutt tok sin ded av.

— Hva da? slapp det litt plumpt ut av Ludwig, uforberedt
som han var pa alt dette.

— Mordet pa Pfarrer Holzmann, sa biskopen og si med ett
dyster ut.

Ludwig bleknet og ble helt perpleks.

— Mord? stammet han nervest.

— Nettopp. Biskopen sa na enda dystrere ut, nesten farlig.
Na var samtalen blitt meget lavmelt.

— De ser, min kjaere Ludwig, han hadde blandet gift i
altervinen dengang han tjente Holzmann ved hans siste mes-
se. Det hadde skaret seg helt mellom de to, og Lustiger tok
altsa en desperat vei ut av det hele.

— Men det ma da De vite, mann, han hadde jo skriftet alt
sammen til Dem pa forhand — kvelden for. De hadde altsi alle
muligheter tl 4 redde livet til Deres sogneprest, min kjere
gamle venn, Holzmann!

Ptarrer Ludwig folte seg helt elendig na, men ikke elendige-
re enn at han klarte a presse frem et siste og for ham avgjor-
ende sporsmal:

— Men hvorfor skulle han finne pa i sende bud etter Dem,
biskop?

— Det gjorde han da heller ikke, min gode sogneprest. Da
han sa meg i deren, ble han tydeligvis helt perpleks — tilstel-
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sen rant helt spontant ut av ham.

— Hvem sendte da bud etter Dem? pep Ludwig.

— Schwartz, selvfolgelig. Han er en oppvakt gutt som had-
de gjettet sammenhengen for lengst. Han hadde tydeligvis gitt
Lustiger inntrykk av at bare biskoper kan gi syndsforlatelse
for mord. Det stemmer selvsagt ikke, i hvert fall ikke i mitt
bispedemme. Jeg korrigerte ham senest i dag p det punktet —
men det er jo en ren bagatell. Ellers benyttet jeg anledningen
til & be ham om 4 overta Deres stilling, Ludwig. Vi fir heller
finne noe annet for Dem — en klostercelle for eksempel?

— Nye koster feier best, vet De, avsluttet biskopen.

Sa forsynte han seg pa ny av Frau Mayers kaker. De var
blete og gode. Men da han bed Ludwig, fant han at den
forhenvarende sognepresten hadde mistet enhver form for
appetitt.

DET SJETTE BUD

DU SKAL IKKE
BRYTE EKTESKAPET

«Ikke sant, kjzre brudepar, ekteskapet skal vare ‘ein frischer
froblicher Krieg’?» —Slik har jeg selv hert en prest innlede sin
tale til et ungt og velmenende brudepar. Ingen av alle de
tilstedevarende reagerte — ikke i det hele tatt: ikke brudeparet
som skulle gifte seg; ikke deres foreldre eller andre ektepar
tilstede som hadde vart gift i lengre tid; heller ikke noen av
alle de unge som ikke var nidd sa langt som til alteret enna.
Ingen gav pa noen mate presten folelsen av at han hadde sagt
noe usant eller upassende. Kanskje var det slik de hadde
opplevd det selv — eller slik de forestilte seg det. «Jeg bade gler
og grur meg,» sa brura.

Det gikk ikke denne prestens kollega fullt s3 godt. For da
han, etter en lang dag pa kapellet — med hele seks begravelser —
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gikk los pa en like lang rekke vielser i kirken, begynte han den
forste talen med ordene: «Kjare sorgende». Hans blikk mette
ihvert fall flere benkerader med hevede ayenbryn. Klokkeren
gjorde ham forsiktig oppmerksom pa forskjellen mellom situ-
asjonen 1 kapellet og 1 kirken for neste par kom opp gulvet.

Jeg tar med begge disse sitatene, ikke forst og fremst fordi
deer historiske og selvopplevde, men fordi de i mine eyne sier
noe vesentlig om den ekteskapelige situasjon, enten det ni
dreide seg om fleip eller forsnakkelse den gangen ordene falt.
Ekteskapet er nemlig en av de store faresoner i livet. Der har
Moses sitt helt pa det torre — og det er mer enn man kan si om
mange ektefolk. Skilsmisseprosenten eker — det gjor mord-
prosenten 0g, viser statistikken. Sammenhengen mellom de
to er der, men den er ikke alltid helt dpenbar. Derfor tar jeg
med noen eksempler pd hvor farlig ekteskapet kan vare,
safremt man prover a krenke det.

Saken er nemlig den at skilsmisse ikke alltid er nok til i lese
en ekteskapelig floke, langt derifra.

Mange ekteskap — altfor mange — gjennomgar den kjente
syklusen hvor forelskelsen tar slutt, kjerligheten blir kold,
vennskapet blir mangelvare osv. Kriser er innebygget i den
ekteskapelige situasjon og ligger i sakens natur. Men ikke alle
er oppmerksomme eller innstilt pa dette. Mange foretrekker
en rask lesning pa det hele, heller enn 4 bli gamle ektefolk som
bare sitter der og ikke har mer 4 si hverandre. Slik er ekteska-
pet —slik har det alltid vart.

Mitt poeng lar seg illustrere pa en glimrende mate ved 4 ga
bak Moses — til dem som startet det hele:

— Eva: Elsker du meg fortsatt?

— Adam: Hvem ellers, elskede?

— Eva: Har du talt dine ribben nylig?

— Adam: ?!?!

Den gamle ordlyden i dette budet gikk forresten rett pa sak
og fikk frem poenget uten omsvep. «Du skal ikke drive hor»,
stod det. Den nye varianten er vagere: ‘Bryte ekteskapet’ kan
forstas flere steder hen. Formelen er sikkert tilpasset moderne
behov — behov som Moses ville stilt seg uforstaende til. Han
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kalte en spade en spade, fordi han ville utroskapen til livs.

Problemet var der altsa trolig fra starten av, og Moses visste
hva han gjorde da han tok med en advarsel om dette emnet
ogsd.

Brudd pa ekteskapet er farlig, szrlig hvis det skjer 1 form av
mord, og det gjor det jo rett som det er. I Norge ble en hustru
frikjent av to juryer pa rad etter 4 ha tilstatt drapet pa sin
ektemann. Hun skjot ham i ansiktet med en hagle der han la
og sov i sin seng. Ikke alle har sluppet s billig som henne. Og
historiene som felger, skriver seg fra et land hvor mord er
langt mer av et realistisk alternativ enn skilsmisse — fordi
skilsmisse ikke foreligger som reell mulighet, hverken sivilt
eller kirkerettslig (dvs. i dag er lovene endret pa det sivile plan
—men under stor protest fra mange hold). Jeg tenker naturlig-
vis pa Italia. Der elskes det — det er noe alle vet. Og der
myrdes det — det vet kanskje ikke fullt s mange.

Ttalienere er umiddelbare og direkte. De kan derfor virke
som store barn, og dertil kanskje bortskjemte saidanne. Men 1
virkeligheten er de bare sunne og normale. Italia har for
eksempel en forbleffende lav bruk av sikalte ‘psykofarmaka’,
eller nervemedisiner, forsvinnende liten sammenlignet med
forholdene her nord. De har heller ikke szrlig mange nervesa-
natorier eller direkister. Samfunnsmensteret er simpelthen sa
ipent og fritt at det overflediggjer denslags nedlasninger.
Deres normer er like vidtfavnende som vire er snevre og
ekskluderende. Til gjengjeld har de andre problemer — og
neler ikke med 4 gripe til andre former for nedlasninger. Jeg
tenker da hverken pd mafiaen eller pa terroristene, det vare
seg de sorte eller de rede. Jeg tenker pa ekteskapet og dets
mange utfordringer.

De italienske bidragene som folger, beviser hver pa sin
mate at Moses fortsatt er aktuell lesning, uansett statistikker
og moderne lovendringer. Historiene dreier seg vel 2 merke
om ckteskap som ikke ble brutt — til tross for gjentatte og
iherdige forsek fra minst én av partene.



[ krig og kjerlighet

ET GEISTLIG BEKJENTSKAP av meg 1 Roma var knyttet til en slags
kirkelig SOS-avdeling for ekteskapsproblemer. Og han —
padre Vincenzo—hadde samlet seg et rikt forrad av historier
fra dette spennende arbeidsfeltet. I hvert fall syntes han at
arbeidet var interessant nok, selv om det til tider ogsa kunne
vaere anstrengende, for ikke a si direkte nervepirrende.

— Duskjenner, sa han tll meg en kveld over et glass Grappa
Julia, — her i Italia er ekteskap noe av det farligste man kan
innlate seg pa. Mitt ansiktsuttrykk fortalte ham tydelig at
denne pastanden krevde nezrmere forklaring. — Her har vi jo
hverken sivil eller kirkelig skilsmisse — derfor blir til gjengjeld
ulykkene og forsvmmng_,snumrene sa tallrike her nede. Der
oppe hvor du kommer fra, er jo mulighetene flere, la han til
med et aldri s lite sukk. — Var sentral kommer dessverre si
altfor fa til gode — eller forst nar det er for sent.»

Dette siste poenget illustrerte han med folgende eksempel
fra Den evige stad.

Immanuel visste at han matte ta livet av Maria. Han hadde
visst det lenge. Selv om de allerede hadde vart gift i seks ar,
var de fortsatt barnlese, av den enkle grunn at ekteskapet
mellom dem ikke hadde fungert pa lenge. Etter de forste fire
manedene var alt gatt galt. Deretter gikk alt fra galt til verre.
Men hcmymt til deres respektive og respektable familier
gjorde situasjonen fullstendig fastlast. De kom begge fra sa-
kalte ‘gode hjem’, uvante med skandaler og denslags.
Immanuel visste at han matte drepe Maria sa snart rad var.
For det forste hadde Lucia fortalt ham det tusen ganger na.
For det annet var Lucia — som var hans sekretzr — allerede
med barn, hans barn. Maria matte bort, og det sa snart som
mulig. Et plutselig dedsfall — en ulykke, et overfall, en terro-
rist-tabbe e.l. — ville endre hele situasjonen, til alles beste.
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Ogsa til Marias beste. Hun fortjente noe bedre enn at
hennes mann forlot henne for a leve 1 synd med en annen
kvinne. Den skammen ville han spare henne for. Hun for-
tjente bedre. Hun fortjente kort sagt 4 de. Sa meget skyldte
han henne.

Men Immanuel var ingen morder av natur — hvilken italie-
ner er det? — og jo mer Lucia maste pa ham etter som ukene
gikk og fosteret vokste, desto mer innsa han at dette ville han
ikke klare selv. Dette matte Lucia ta seg av. Kvinnen er na en-
gang det sterke kjonn, det hadde han lenge hatt en anelse om.
- Ogdet er jo ogsi tilfelle i middelhavslandene.

Men enhver sak har to sider, serlig de ekteskapelige. Og
Marias ekteskap var ikke mer av en suksess enn Immanuels.
Hun kunne ogsa tenke seg en forandring. Sant a si var hun 1
det siste begynt a eksperimentere litt med andre menn, inn-
ledningsvis med dem som hadde sin faste gang i leiegarden:
postmannen, rorleggeren, snekkeren, og sist, men ikke
minst, maleren, Enrico. Dette skjedde mens Immanuel var pa
kontoret og hun gikk hjemme og kjedet seg. Men noen varig
lesning var jo ikke dette for en kvinne som Maria, til ned en
forsmak pa frihetens frukter. Hun var dessuten begynt i lese 1
forskjellige blader og aviser om ‘den frigjorte kvinne’,
‘mannssamfunnet’, ‘mannssjavinisme’, ‘den moderne
kvinne’, etc. Dette var nye toner i italienske media, men de
vant gjenklang hos Maria— som de hadde gjort det hos Lucia.

Maria trodde hun visste hvordan hun skulle klare a kvitte
seg med Immanuel for 4 kunne begynne pa nytt. Avisene var
jo ogsa fulle av historier om vold og terrorisme. Det hastet
faktisk — legen hadde nettopp fortalt henne at hun var gravid.
Hvem som var faren, ante hun ikke. Men hun visste godt
hvem av dem hun ansket skulle vare det: den unge kjekke
maleren som var kommet opp pa terrassen til henne de siste
ukene, Enrico. Han var hva hun forstod med et mannfolk —
virilita var det eneste ordet hun kjente som kunne beskrive
ham fyldestgjorende.

Immanuel og Lucia hadde ogsa sin plan klar. En ettermid-
dag — i siestatiden — skulle Lucia lase seg inn 1 leiligheten og
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skyte Maria der hun 13 og sov. Immanuel skulle som vanlig
vare ute 1 et viktg xrend. Maria protesterte sjeldnere og
sjeldnere mot denne nye uvanen hans. Dessuten ville hun
neppe savne ham nér sant skulle sies. Dersom Maria viknet av
atnoen kom, ville hun tro at det var ham, og sove videre. Hun
ville knapt snu seg i sengen eller si meget som apne et aye,
kjente han henne rett. Og det gjorde han etter hvert. — Men
ikke sd godt som han trodde.

Lucia gikk med pa planen uten & nele. Forklaringen skulle
vare innbrudd og rovmord. Derfor mitte hun edelegge og
romstere en god del 1 leiligheten for hun gikk og Immanuel
kom hjem igjen.

Na falt det seg slik at Marias svangerskap var kommet like
langt som Lucias. Det vil si: Det hastet like meget i hennes
tilfelle. Hun var dessuten blitt mer koldblodig av all den
varme livslysten som kriblet i henne. Hun hadde derfor tenkt
d ta saken i sine egne hender. Hun aktet si visst ikke 4 overlate
den til andre, selv om det ville vare en smal sak i en by som
Roma.

Hun hadde alt planlagt hvordan Immanuel skulle ut av
hennes liv for godt. Han pleide & komme hjem til lunch —
pranzo — de fleste dagene i uken, for deretter 4 gi tilbake til
arbeidet, uten i ta noen hvil. Selv likte hun i ha en skikkelig
og lang siesta. Formiddagen hadde som oftest vart mer an-
strengende for hennes vedkommende — trodde hun.

Grunnen til at Immanuel s sjelden sov siesta, kjente hun jo
ikke. Og den het Lucia, kvinnen som hadde gitt ham nytt liv,
hans fremtidige kone, mor til hans forste barn — etter seks ars
ekteskap. Folgelig foretrakk han & sove sin siesta hos henne.
Hun bodde faktisk like ved, rett over pi den andre siden av
Via Nazionale, bare litt lenger oppe i gaten.

Men denne siestaen skulle Immanuel fa sove hos sin Maria —
det var hun som fra nd av skulle sove siesta hos sin Enrico,
skjent sa mye soving ble det vel ikke tale om. Dette skulle i
alle fall bli Immanuels siste siesta hjemme. Den skulle bli
riktig god og lang. . . Derfor hadde hun gitt ham en overdose
av noen draper sterk sovemedisin i suppen. Det gjorde sma-
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ken litt bitter, men Immanuel likte godt krydder i suppen.
Hun hadde enna ikke tenkt ut hvilken forklaring hun skulle
servere politiet. Den tid den sorg,.

Han likte suppen godt, men hadde bare sa vidt forsynt seg
av neste rett — hennes herlige risotto — da sevnen ség pa. Hun
fikk ha ham unnskyldt, men han matte visst legge seg nedpa
litt. Hun unnskyldte. For han sovnet inn, si han for seg
ansiktstrekkene til Lucia — som ble fjernere og vagere for
hvert sekund som gikk. De skulle treffes 1 ettermiddag. Det
var jo ettermiddagen da de endelig skulle bli kvitt Maria og
tilhore hverandre for evig. De skulle gifte seg og fa mange,
mange bambini sammen. . .

Maria forlot leiligheten sa snart hun sa at Immanuel var
sovnet — stikk i strid med sine faste vaner. Enrico ventet
hjemme hos seg, og hun orket ikke tanken pa at han skulle
vente et sekund lenger enn nedvendig.

Lucia laste seg inn i leiligheten en time senere. Alt var stille
— som ventet. Hun fant fort frem til soverommet og sa at en
person 13 1 dobbeltsengen, og var inne i den dypeste siesta-
sevn. Hvor dyp visste hun jo ikke. Hun kunne slett ikke vite
hvor bortkastet det var da hun tok sikte fra deren og skjet tre
skudd pa det hun hadde all grunn tl a tro var Maria: ett i
nakken, ett 1 ryggen og ett lengre nede. S gav hun seg til 4
arrangere ‘innbruddet’ si godt hun kunne. Vel ferdig med
dette, tok hun for sikkerhets skyld en titt pa liket av Maria —
og alt svartnet for eynene pa henne: Der [ Immanuel, aldeles
ded, ja to ganger ded.

Lucia fikk ikke frem sa meget som et pip, langt mindre et av
disse beremte italienske teaterskrikene som synes i vare
medfedt hos dem alle. Hun sank makteslos sammen over
restene av sin elskede, faren til det nye livet som sparket livlig i
hennes indre.

Slik 13 hun fortsatt — tilsynelatende livles — da Maria kom
tilbake. Hun kom seg fort av forskrekkelsen og gjettet hva
dette dreide seg om. Med den aller beste samvittighet i verden
gav hun den ukjente kvinnen som la over hennes mann, en
billett til evigheten. Maria kunne sverge pa at hun hadde skutt
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1selvforsvar. Revolveren I3 jo der pa teppet foran sengen — og
hun var tilfeldigvis heldig og nidde forst frem til den.

— Hvordan kom sannheten frem til slutt? spurte jeg padre
Vincenzo en smule fortumlet over all denne lidenskapen.

— Ekteskapet mellom Maria og Enrico utviklet seg til en av
de vanskeligste sakene vi noen sinne har statt overfor. Du ser,
det viste seg at Enrico og Lucia var fetter og kusine. Og hos
oss er familiebindene sterke. Jeg gir med en mistanke om at
de onsker a kvitte seg med hverandre, til tross for mange og
therdige meglingsforsek fra min side.

Til deden skiller oss ad

PRESTESKAPET OG POLITIET har mange trekk felles. De er,
f.eks., organisert pa en helt tilsvarende mate. En kapellan har
innenfor sitt sogn et bestemt distrikt som er hans, akkurat
som inspektor Maigret hadde sitt i Paris.

Padre Mariano hadde fatt et av de beste distriktene i Roma—
et sogn pa Aventino — og han trivdes godt med oppgaven.
Stort sett bestod den av barnedip, religionsundervisning,
forberedelse til forstekommunion, konfirmasjonsundervis-
ning, vielser, sykebesok og begravelser. Hos den romerske
overklassen faller denne livssyklusen som noe naturlig, og det
hele foregar med verdighet og sinnsro, enten det nd dreier seg
om livets begynnelse eller dets slutt.

Overklassen — ikke bare 1 Roma, men overalt ellers — har
bevart de gamle romernes praktiske livsfilosofi: Verden er
ufullkommen og livet bestar av kompromisscr Derfor ble det
lite drama og mye kultivert selskapelighet 1 padre Marianos
tjeneste pa Aventino. Han hadde det alltid travelt, men hans
travelhet var ikke fullt s tung & bare som for mange 1 hans
stilling.

Men en vakker da;, banket overraskelsene ogsa pa hans der.

Padre Mariano si ut som om han hadde g]cnnomlcvd
Egypts ti plager — alle ti, og pa én og samme dag. Da jeg
tilfeldigvis stakk innom en aften, var han nettopp kommet
hjem fra et husbesok i sognet. Uten & vite hva han gikk til
hadde han besokt en tidligere skolekamerat av seg, Luigi, som
bratt hadde fatt behov for geistlig bistand og hadde tilkalt
Mariano. Noe sa presten at det gjaldt ekteskapelige floker,
men han kunne jo umulig vite hvilke.

«Det var hans kone, Cecilia, som apnet deren og ensket meg
velkommen. Luigi selv 13 til sengs og folte seg elendig i ethvert
henseende. Hun sa ikke hva det var som feilte ham. Men
Cecilia sd ikke bra ut hun heller. Atmosfaeren i huset var i det
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hele tatt trykkende og tung. De to var tydeligvis ikke pa
talefot den dagen, for hun vekslet ikke sa meget som et ord
med sin mann da hun viste meg inn til ham.

De bodde svart elegant, og soverommet kunne ha passet til
en renessansefyrste etter interioret 8 demme. Luigi ld i en stor
seng, stottet opp av mange puter og med kolde omslag pa
pannen. Selv orket han ikke stort mer enn 4 nikke gjenkjen-
nende til meg 1 forste omgang. Jeg satte meg derfor pa en stol
ved sengen og gav ham tid.

Luigi sd direkte elendig ut. Siden den dagen jeg viet dem,
hadde jeg ikke sett stort til ham — det er for si vidt vanlig nok.
Men det slo meg at fem ars ekteskap hadde satt dype spor etter
seg 1 hans ellers ungdommelige og friske vesen. Jeg hadde
alltid likt Luigi, og det var trist & se ham ligge der i en sa
redusert forfatning.

Vifortsatte 4 se pd hverandre uten 4 si noe. Minuttene gikk.
De ble tl et kvarter, en halv time kanskje. — S bret Luigi
endelig tausheten.

— Cecilia vet det ikke enna. . .

— Vet hva, Luigi?

— At jeg drepte henne!

— Drepte hvem!?

— Angelica.

— Hvem er Angelica?

— Tvillingsesteren. . .

Samtalen stanset opp et oyeblikk. Vi si bort, hver til vér
kant. Det var jeg som fortsatte:

— Stod de hverandre nar, Luigi?

- Uatskillelige, som en dobbeltperson. Like til forveks-
ling var de og. . .

— Hvordan vil hun ta det?

— Svart tungt, helt sikkert.

— Vil du at jeg skal fortelle henne det?

— Behoves ikke, padre, de kan komme hvert eyeblikk na.
Det var derfor jeg ville at du skulle vare her. Det gjor alt sa
meget lettere.

En ny pause oppstod, for mitt vedkommende en aldri sa
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liten tenkepause. Dette var mye nytt pa en gang.

— Hvordan gikk det til, Luigi? Var det en ulykke?

Luigi nikket langsomt, med oynene lukket. Han hadde
tydeligvis fatt et stort sjokk. Jeg tvilte nesten pa at Cecilias
kunne bli sterre nir det en gang kom.

— Nar, Luigi, og hvor?

— I'morges, 1 Via Babuino, like utenfor Felici’s. Jeg oppgav
navn og adresse til politiet. De ville stikke innom i lopet av
ettermiddagen, sa de. De kan vare her hvert ayeblikk. . .

— Vet ikke Cecilia noe enna?

— Ingen ting.

— Men hun virket svart nedtrykt da hun slapp meg inn.
Noe var tydeligvis galt med henne.

— Det skyldes noe helt annet, padre.

— Hvada, Luigi?

— Ceciha ble darlig pa kontoret og kom tidlig hjem 1 dag.

— Oghvasa?

— Sa fant hun meg sammen med Marcia — her inne. Jeg
trengte trost. . .

~ Marcia—hvem er det?

— En venninne fra skoledagene. Du husker da henne? Vi
var alle forelsket 1 Marcia — du ogsa, padre.

Jeg husket.

— Men hvordan kunne du ta en slik risiko, Luigi? Du er na
passe dumdristig av deg!

Luigi sa bort igjen. Ansiktet ble med ett hardt og koldt. Jeg
begynte & ane urad. Her var noe alvorligere pa ferde.

— Var det en ulykke, Luigi?

— Nei, padre. . .

Ordene kom langsomt og stetvis. Luigi sa fortsatt bort.

— Vet politiet det?

— Nei, padre. Det skulle se ut som en ulykke.

— Men Cecilia, hva ma hun tro etter det som skjedde her i
ettermiddag? — Hun kan jo tro at det var henne du forsekte a
ta livet av?

Ordene slapp ut av meg spontant og ubetenksomt. — Luigi
tok fort poenget.
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— Akkurat, hun vil legge to og to sammen. Hun er intelli-
gent, padre.

I det samme, da jeg skulle til 3 stille det neste og helt
uunngaelige spersmilet, horte vi en svak kiming utenfra.
Etter lyden 3 domme matte det vare derklokken.

Luigi ble straks hjemsekt av alle slags rykninger og treknin-
ger. Han var kommet i stor opphisselse, lot det til. Jeg forsok-
te a benytte den tiden som enna var igjen til 4 komme saken
nzrmere, for vi ville bli avbrutt av fremmede. Noe sa meg
at vi langt fra var kommet til veis ende med denne historien.
— Noe sa meg at Luigi hadde mer pa samvittigheten.

— Sa det var et ulykkestilfelle, Luigi?

— Nei, Mariano — det var planlagt. . .

Med ett hortes hysteriske ramaskrik ute fra hallen. De fikk
luften til & revne, selv der inne hvor vi befant oss. Skrikene
kom med jevne mellomrom. De ble stadig heyere og mer
skingrende. — Men sé ble det plutselig helt stille der ute. Jeg
benyttet anledningen til 4 fi kontakt med Luigi igjen. Ansik-
tet hans fortalte meg at han befant seg i den ytterste ned. Jeg
folte meg tvunget til 4 stille det siste og avgjerende spors-
milet:

— Var det virkelig Angelica du mente 4 kjore ned, Luigi?

Luigi vendte ansiktet bort igjen. Vi kunne hare lavrostet
samtale ute fra hallen. Stemmene ble langsomt sterkere. De
som var der ute, kom nzrmere — de var pa vei inn til Luigi.

— Luigi, svar meg! Var det Angelica du forsekte & drepe
eller var det Cecilia?

I det ssmme ble deren revet opp. Der stod svaret pa spors-
malet, det var bare si altfor tydelig. Cecilia var mork i ansik-
tet, av raseri og av hat. De to sa pa hverandre. Ingen av dem sa
et ord. Sa styrtet hun med ett i retning av kommoden og tok
sikte pa den nederste skuffen til heyre. Men politibetjentene
var raske nok til 4 avverge et nytt blodbad. Fer hun fikk rettet
revolveren mot sengen og ektemannen, hadde de fitt vridd
vapenet ut av handen hennes.

De hadde ikke bruk for meg lenger. Luigi blinektet at det
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dreide seg om mer enn en ulykke — Cecilia lot seg ikke
overbevise.
Jeg gikk da forherene begynte.»

Padre Mariano sa at han regnet med  here mer fra samme
hold senere. — I mellomtiden styrket vi oss med et stort glass
Vecchia Romagna. Det hadde vart en uvant og larerik dag i
paterens liv.



DET SYVENDE BUD

DU SKAL IKKE
STJELE

«Mitt» og «ditt» har alltid vart vanskelige begreper. «Ditt»
har forresten alltid vart en del vanskeligere & begripe enn
«mitt»,

Det var nok derfor Moses fant det tryggest & ta med et bud
om dette i sin lille liste over farlige foreteelser. For 4 se bort fra
dettcoskillet, kan ogsa vise seg & vare farlig — like s risikabelt
som a bega noen av de andre handlingene han én gang for alle
har advart oss mot.

Ikke alle er villige til 4 folge ham i dette resonnementet.

Jordisk gods er da vesensforskjellig fra menneskeliv. Her
ma Moses ha blandet kortene. A ta fra de rike og gi til de
fattige har en lang og respektabel historie. Og er det ikke det
de fleste som stjeler nettopp gjer? Vima jo anta at det er denne
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skjeve fordelingen av jordisk gods som ligger til grunn for
ethvert ekte tyveri. Alle kan ikke gi rundt og vare en ny
Robin Hood — sosialomsorgen har overflediggjort ham i
dagens velferdsstat. Vi sitter tvert imot igjen med det inn-
trykk at de som stjeler, stjeler fordi de selv ikke tilgodesees
tilstrekkelig av de foreliggende utjevningsmekanismer i sam-
funnet. Tyver kan altsa skylde pa samfunnet de og.

De mange tyveriene som stadig vekk foregir rundt oss,
viser nok en svak side ved vire moderne demokratier, szrlig
sosialdemokratiene. For dersom de fungerte som de skulle,
ville grunnlaget for dette eldgamle yrket falle bort.

Er derfor Moses blitt avleggs? Tok han for en gangs skyld
feil nar han innlemmet forbudet mot 4 stjele i sin katalog over
livsfarlige gjeremal? Kan vi trygt plassere ham pa hyllen og
skylde pa samfunnet i dette anliggendet?

Moses uttaler seg vel neppe om samfunnets natur, men om
menneskets. La dette vare sagt til hans forsvar. Han prover a
si det stikk motsatte av sosialdemokratene: At dersom men-
neskene handler klokt og varsomt—dvs. holder seg til budene
hans — da blir samfunnet bedre.

Sokrates og Platon ville gi ham rett i dette. Fortidens refor-
matorer, lzrere og politikere ensket & gjore staten bedre ved
forst 4 gjore mennesket bedre — ikke omvendt, som i dag.

Likevel, «<mitt» og «ditt» er fortsatt et problem i dag, som
det en gang var for israelittene. Budet forteller oss jo ikke at de
gamle israelitter ikke stjal, men at de nettopp gjorde det;
derfor forbudet mot a stjele. Lov og rett er alltid god sam-
funnsbeskrivelse, dengang som na. Dessuten visste Moses
bedre enn noen at ‘mye vil ha mer’. Lengtet ikke Israels barn1
arkenen tilbake til kjottgrytene i Egypt? Savnet de ikke livet i
Gosens land? Laget de seg ikke en gullkalv som uttrykk for
sitt hjertes innerste enske? — Resultatet av slike begjer kan
man lese seg til 1 2. Mosebok.

A siele kan altsa vare direkte farlig, uansett om det er
fattige som plyndrer rike eller omvendt. «Mitt» og «ditt» er
absolutter, later det til. Kommunismens «alt ditt er mitt» er
langt fra det samme som kristendommens «alt mitt er ditt».
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Slike moderne losninger ville Moses ha stilt seg direkte ufor-
stdende til. Han stér for en mindre idealistisk og mer noktern
holdning til det hele. «Fingrene fra fatet», sier han, med hevet
pekefinger.

Moses matte stadig heve pekefingeren mot Israels barn.
Dette gjorde han, ikke for & plage eller irritere dem, men
utelukkende for & beskytte dem — mot seg selv.

A stjele er og forblir farlig, uansett de nye syn pi saken som
mdtte ha kommet for dagen siden Moses skrev. Det mente i
alle fall den skotske presten ved et av hovedsognene i Edin-
burgh, ham jeg skylder de folgende godbitene.

Sannhetens oyeblikk

DOMSPRAKSIS VARIERER STERKT fra land til land.

P3 den andre siden av Nordsjeen har de en mer dramatisk
mate 4 avrunde en rettssak pa enn vi er vant med her hjemme.
Det store ayeblikket er ikke oppklaringen, men oppsumme-
ringen av saken, selve klimakset til slutt. Og det kan til tider
g temmelig hett for seg.

— Du skjot ham rett ned, sa dommeren.

Harry sa ingenting.

— Med koldt blod, fortsatte han.

Harry vred litt pa seg, nesten umerkelig.

— Du sa han var vergelos.

Harry s sperrende opp et oyeblikk. Si senket han blikket
igjen og konsentrerte seg om a studere skotuppene eller noe
lignende der nederst i anklageboksen.

— Du visste han ikke hadde en sjanse, dommeren hevet
rosten.

Harry sé fortsatt i samme retning.

— Du fylte ham med et kvart kilo bly, buldret dommeren
videre. I dag spilte han for galleriet. Og dommer Wilson var i
storform. Han hadde fitt en stor fisk pd kroken, det var
tydelig for alle i den fullstappete salen.

Harry skiftet stilling for at venstrefoten ikke skulle sovne.

— Du gjennomhullet ham av ren skadefryd.

Harry fant ikke oyeblikket egnet til 4 begynne a protestere
enni.

— Du hektet derved lokken om din egen nakke, triumferte
dommeren retorisk.

Harry tok hans ord for det si lenge.

— Du fjernet sa restene av ham og la dem i kjelleren, inntil
videre. Blodflekkene beviser det.

Beviset lot seg ikke motbevise, det visste Harry.

— Du grov ham ned under en furu i hagen da det var blitt
merkt.
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Harry avfant seg med fakta — han hadde ingen problemer
der — og forholdt seg fortsatt taus.

— Du trodde pa dette ryktet om at han hadde en verdifull
myntsamling gjemt i huset et eller annet sted.

Harry tiet som for, vel vitende om at den som tier samtyk-
ker, 1 hvert fall ville det oppfattes slik i salen.

— Oppspinn fra ende til annen, et rent forbryterfantasifos-
ter, tordnet det oppe fra dommersetet, med stort ettertrykk
pa det nye ordet som nettopp var blitt lansert og som var blitt
mottatt av salen med mye humring. Ellers forholdt de seg helt
stille.

Harry bet ikke pd den, men han holdt sin viten for seg selv
inntil videre. Hans time var enna ikke kommet.

— Fant du noe da, gutten min? Dommer Wilson lente seg
forover med et spydig og nzrmest ondskapsfullt flir.

Harry nektet av prinsipp & kommentere retoriske spors-
mal. Han spilte ikke for galleriet — i hvert fall ikke enn.

— Men du rakk a endevende hele huset for du ble tatt pa
fersk gjerning!

Harry forstod overhodet ikke hvorfor alle disse detaljene
matte med hele tiden. Det var vel dommer Wilsons mite 4
oppsummere saken pa for domfellelsen. Og det var dette
eyeblikket Harry hadde ventet pi. Men det var noe han
forstod enda mindre: hvorfor dommer Wilson gjorde en slik
forestilling av denne lille historien. Det vil si, han forstod og
han forstod ikke. Harry sd jo helst at dette ble dommer
Wilsons svanesang. Derfor syntes han at tiden var inne til 4 ta
litt igjen.

— Noen hadde vart der for meg, svarte han tort.

— Hvordan det da, lille venn?

— Fordi hele samlingen var vekk, naturligvis.

— Ren fantasi, gutt— det var nemlig aldri noen samling der.
Dommer Wilson uttalte hvert ord med stort ettertrykk. Han
uttalte seg med autoritet, for dommer Wilson var nemlig
kjent som en ivrig myntsamler selv. Han matte jo vite. Dess-
uten hadde han og gamle Andrews vart gode venner i alle ir.

— Ajoda, visst var det det. Det fortalte gamlingen meg selv.
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Du ser, han fant det for godt a vikne av bedevelsen idet jeg
kom inn pa kontoret hans.

Dommer Wilson skiftet plutselig ansiktsfarve. Enkelte av
jurymedlemmene kremtet. Stemningen ble ytterligere spent
og atmosfaren i salen fortettet. Noen skiftet nervest stilling 1
stolene. Sa ble det helt stille igjen. All oppmerksomhet tilhor-
te na helt og holdent Harry.

— Ja, for noen hadde nettopp vart der for meg og holdt en
klut med kloroform foran munnen hans. Det stinket kloro-
form 1 hele rommet. Derfor begynte jeg med 4 apne et vindu
eller to for ikke 4 havne pa gulvet selv. Det s forresten ikke ut
der inne. Hele rommet var endevendt. Kjeltringen ma ha lett
lenge for han fant det han var ute etter. Men fant det gjorde
han altsa, s3 mye er sikkert, for jeg finkjemmet huset etter
ham — og samlingen var vekk!

Harry fortalte alt dette med forbleffende stor sinnsro, hans
situasjon tatt i betraktning. Han fortsatte med den samme
rolige stemmen.

— Da gamle Andrews vaknet, var han visst ikke helt klar
ennd — gamlingen ma nemlig ha gjenkjent det krypet som kom
meg 1 forkjepet pa en eller annen mate.

Harry hadde ledelsen na. - Dommer Wilson sa bekymret
ut nir sant skulle sies. Han forsynte seg av vannkaraffelen
som stod foran ham; han tok en stor slurk. Svetten stod i det
fete ansiktet hans med de store, gradige leppene og alle dob-
belthakene.

Harry fortsatte ufortredent.

— Gamlingen var si omtiket at han tok meg for forgjenge-
ren, jo! Det var derfor han grep etter revolveren i skrive-
bordsskuffen. Dommer Wilson lente seg tilbake i den hoy-
ryggete stolen.

— Jeg sa den ikke for han pekte like mot meg, rett mellom
aynene. Gamlingen var begynt 4 klarne. Men det viste seg at
helt klar var han ikke. Ellers hadde jeg ikke statt her jeg star.

— Derfor rakk du 4 trekke av forst, freste det fra dommer-
setet.

— Nei, det var ikke slik det gikk for seg —ikke 1 det hele tatt.
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— Hvordan da, ter jeg kanskje sporre? Dommeren hvisket
nesten.

— Jo, Deres Ndde — sa Harry og reiste hodet mens han tok
en virkningsfull kunstpause. Spillet var helt i hans hender na.
Han folte at han hadde publikum i sin hule hind. N4 si han
dommer Wilson rett inn i oynene — de sma og ekle griseoyne-
ne hans — og det gjorde ogsa samtlige andre som befant seg i
salen. Og det var ganske mange, for gamle Dr. Andrews
hadde vart en kjent og kjzr lege for dem alle. Dessuten var
dommer Wilson kjent som en streng og til tider ubarmhjertig
dommer, sd de sakene han presiderte trakk alltid fulle hus,
uansett.

Men 1 syeblikket virket det som om dommer Wilson ikke
helt var seg selv. De hadde, ingen av dem, sett ham fole seg
uvel for. Tvert imot, dommer Wilson var alltid i toppform nar
han hadde publikum. — Det kunne jo skyldes varet. Dagen
hadde vart svart varm, og atmosfaren var trykkende. Noen
vinduer 1 salen ble raskt dpnet og litt frisk luft hjalp godt - pa
alle s3 nzr som dommer Wilson og Harry. Sistnevnte fortsat-
te uoppfordret der han hadde sluppet.

— Han var ikke klarere enn at han tok meg for en annen, nei
— en han gjerne ville sett do av gjennomtrekk: tyven som
hadde bedevet ham og sa lettet ham for den storste skatten i
hans liv.

— Hvordan vil du ha oss til 4 tro pa alt dette vravlet? skrek
plutselig dommer Wilson. Stemmen var oppe i fistel na.

— Han sa jo navnet pa ham, svarte Harry like rolig.

Dommer Wilson sank tilbake 1 setet igjen mens det ridde en
nervepirrende taushet i salen.

— Han kalte meg dommer Wilson! — Harry brelte dette
siste trumfkortet ut 53 alle skulle hore det. Men det var helt
overfledig a heve resten i det hele tatt. Alle hadde hert alt om
han sa hadde hvisket navnet frem.

— Jeg rakk sa vidt @ komme ham i forkjepet, fortsatte
Harry med normal rost.

— Siden jeg aldri er blitt sa utskjelt i hele mitt syndige liv,
fant jeg det nedvendig a skyte ham litt, s3 han ikke skulle fa
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anledning til 2 komme med flere fornzrmelser for han begyn-
te 4 plaffe los pi meg i den gode tro at jeg var Deres Nade.

Harry kunne ha spart seg sluttreplikken. Dommer Wilson
herte den ikke likevel. Han var allerede ded.

Fader Doyle var selv tilstede i salen og kunne bevitne hvert
ord. Han hadde kjent Harry som et av sognets sikalte «lose
individer», men hadde svart vanskelig for i tro at han var
noen morder av natur. At han hadde skutti selvforsvar, ble jo
en ganske annen historie.



[ Mesterens fotspor

Hva vAR DET?

Brian syntes tydelig han horte stemmer.

N var gode rad dyre. Han var nettopp i ferd med i temme
safen i sakristiet for dens verdifulle innhold. Om et par strak-
ser befant det seg alt sammen i kofferten: kalker, patener,
monstranser — alt det som St. Bartholomeus hadde av verdi-
gjenstander.

— Selv og gull det har jeg ikke, hadde St. Peter sagt til den
lamme. Det kunne sannelig ikke hans etterfolgere i embetet
si. Til gjengjeld kunne de heller ikke helbrede. Brian s3 gjerne
at Kristi kirke vendte tilbake til sin opprinnelige evangeliske
fattigdom. Akkurat i eyeblikket var han faktisk i ferd med 3
hjelpe den i riktig retning. Dette fikk vare hans bidrag til det
kirkelige fellesskap, og det var alvorlig nok ment fra hans
side. For hele operasjonen var neye planlagt. Brian var ikke
en som overlot serlig mye til tilfeldighetene.

Na stod det imidlertid stille for ham. — Kom det noen
likevel, mot all formodning? Han stanset og lyttet. Nei, han
mitte ha tatt feil. Det var sikkert nervene som spilte ham et
puss i kveld.

Hvorfor skulle de na det? Fordi han befant segien kirke og
ikke i et bankhvelv, et postkontor, et privathjem e.l.? Kan-
skje. Nei, det var nok heller fordi det var forste gang han
«lettet» en kirke i sin karriere som mestertyv.

Idéen var ikke hans, selv om den var ny for hans vedkom-
mende. Han hadde lest om flere kirker som var blitt frastjalet
bide dette og hint i nyere tid. Ja, enkelte steder hadde «de» s3
a si tomt kirken for gjenstander, slik at presten hadde vanske-
lig for 4 kjenne seg igjen nar han kom til morgenmessen.

Brian lyttet intenst og nervest. Det var knapt gatt mer enn
et par sekunder siden han herte noe han mente var stemmer.
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Men, nei — det matte ha vert en indre stemme i si fall. Og den
fortalte ham at det var klokest i gjore seg ferdig. For sa vidt
var han jo det. Verdigjenstandene inne fra kirkenov;n;r allerede
plassert i den ene kofferten. Na gjaldt det bare  fi med seg
resten av innholdet i safen og legge pd der med en koffert i
hver hand. _

Brian hadde hatt det som hobby en tid & drive som mester-
tyv, gentlemanstyv, for & vere helt presis. Inspirasjonskilden
til dette opplegget var selvfolgelig Arsene Lupin. Og Brian
var ingen darlig elev av mesteren fra Paris. Advokatpraksisen
hadde for lengst vist seg a vere for lite av en utfordring for en
mann som Brian. Han var for allsidig anlagt. Han var simpelt-
hen for begavet til i kaste livet bort pa noe sa trivielt som
rettsvesenet. De fleste hobbyer han hadde forszi‘(t seg pa,
hadde dessuten ikke klart 4 tilfredsstille ham. Brian var av
natur en eventyrer — det var sannheten om Brian. Han var
advokat, ungkar, eventyrer og gentlemanstyv. o

Han hadde knapt rukket 4 lukke deren til safextn og 1nnst1llc:
koden der den skulle sta, for stemmene var der igjen. Og na
hersket det ingen som helst tvil i hans sjel: Noen var pa vei
mot deren som ledet fra prestegarden og inn til sakristiet. Na
gjaldt det & handle. o

Koffertene satte han i et hjorne av sakristiet. Der stod de
trygt sd lenge. S styrtet han uti kirken igjeno. I-_Iv?r sklulle han
ni gjere av seg? Det var slett 1kke_ sa lett 4 si sdnn 1 farten.
Selvfolgelig — skriftestolen bakerst i kirken! Der var det rom
for hele tre personer: presten i midten og et skriftebarn pa
hver side. Sare enkelt — men hvilken boks skulle han ta?

Av gammel vane plasserte han seg i sidestolen til venstre og
trakk forhenget godt for. Selv om Brian var en frafalt katolikk
som for lengst hadde sluttet 4 praktisere, var det likevel nok
pietet tilbake i ham til 4 respektere skillet mellom leg og
geistlig. Hans husholderske var derimot av den 1l?e‘rd1ge ty-
pen troende. Hun kom trofast til alle sognets aktl:’llt{f:ier, og
de var mange. Det var faktisk hun som satte ham pd idéen om
a plyndre St. Bartholomeus. Ikke direkte, naturligvis — det
var hennes overdrevne fromhet som hadde gjort ham interes-
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sert 1 nye sider ved kirken. Dette var altsa hans bidrag, en
mite 4 skape balanse i bildet pa, bide for hans eget og for
k‘lrkens vedkommende. Kirkegods var dessuten ikke vanske-
lig 3 fa omsatt. Enhver antikvitetshandler ville gladelig ta imot
dem, stemple dem som antikke og selge dem for skyhoye
priser.

Ni kom det noen inn i kirken fra sakristiet. Gjennom en
apning i forhenget i skriftestolen kunne Brian se at det var
sognepresten og en annen herre som kom. Hva hadde de ni
her  gjore sa sent pa kvelden?

Det slapp han i undres lenge over. De tok sikte pa skrifte-
stolen de 6g. Han kjente at han begynte 4 kaldsvette. Det
eneste han kunne gjore na, var & vente og se hvilken vending
tngene tok. '

Han var heldig — den ukjente herren satte seg i den andre
boksen i skriftestolen. Brian pustet lettet ut. — Det skulle han
imidlertid ikke ha gjort. For presten horte ham. Han mitte ha
trodd at skriftebarnet hadde satt seg i Brians stol, for ni dpnet
han gitteret og sa Brian rett inn i ansiktet. Det var sd morkt der
inne at de kun skimtet konturene av hverandres ansikter.

— [ Faderens og Sonnens og Den Hellige Ands navn, be-
gynte presten.

Det hele gikk si fort for seg at Brian ikke fikk tid til 4 tenke.
For han var klar over det, hadde han allerede gjort korsets
tegn, som av gammel rutine.

— Hvor lenge er det siden ditt siste skriftemal? spurte fader
Doyle.

— Minst ti ar, slapp det ut av Brian.

Presten sd opp og fyrte los neste spersmal uten 4 gi ham tid
til 4 tenke.

— Hvorfor det? - Ti ar er lang tid, mitt kjzre barn.

— Jeg sluttet & praktisere for ti ar siden.

— Hvavar grunnen il det?

Sporsmalene kom i rask rekkefelge — de gav ham ikke tid til
a tenke. Dette var ren rutine for fader Doyle. Det var det
imidlertid ikke lenger for Brian. Det hadde en gang vart det,
men det var som sagt for over ti ar siden. N4 hadde han mer
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enn nok med 4 svare pi alle sporsmilene om han ikke ogsd
samtidig skulle tenke pa 4 redde seg ut av dilemmaet.

— Vet ikke, fader. Det bare gikk slik tl.

— Og ni ensker du a forsone deg med kirken igjen?

— Ja, fader, slapp det ut av Brian. Han visste ikke hva han
sa lenger. Han folte bare en usigelig trang til 8 komme ut av
knipen, bli ferdig med det hele — kort sagt: skrifte det.

— Hva er det du angrer mest etter alle disse arene?

— Min siste forbrytelse. — Det var jo for sa vidt sant. Skulle
han vare helt zrlig overfor seg selv, sa var det dette tyveriet
han angret mest av dem alle.

— Oghvabestar den i? — Fader Doyle var som en mitraljose
i skriftestolen, rett pa sak og ustoppelig.

— Jeg har plyndret en kirke for alle dens verdisaker. - Na
var det sagt. Brian merket at han folte seg lettet straks han
hadde sagt ordene. Det var ikke s vanskelig a vare kirketyv
lenger ni da han hadde tilstatt. P4 en mate var det jo sant at
han angret det hele.

— Hvilken kirke da? kom det ayeblikkelig fra den andre
siden av gitteret.

— Denne — St. Bartholomeus! — Brian sa ingen grunn til 4
nekte lenger. Det gjorde faktisk godt a bli ferdig med det hele.

— Nar gjorde du det? — Spersmilet lod en tanke forbauset.

— Na, ikveld, i det samme dere kom inn. . .

Brian folte seg bedre for hver ny tilstielse. Han lettet seg
for hele byrden og fortalte fritt om safen og om koffertene i
sakristiet. Han angret — han grat sigar en skvett. Han ville
begynne et nytt og bedre liv. Fader Doyle gav ham tid, tid til &
angre, tid til 4 grate, tid ul a torke tarene.

Men for de gikk over til alle de andre tingene Brian hadde
pa samvittigheten, falt det ham med ett inn at det jo var en
annen synder som ventet pé tur, en stakkar som befant seg pa
andre siden av skriftestolen, en som ogsa hadde behov for a
lette sin samvittighet. Ville ikke fader Doyle slippe ham til for
de gikk videre?

— Han kan vente — dette er viktigere.

— Men dette kan enna vare en stund, fader.
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— Langt ifra, mitt barn, dette er fort gjort. Fortsett du,
hans tur kommer.
Men det gjorde den aldri. For da de var til veis ende og kom

ut av skriftestolen igjen, var mannen forsvunnet. — Og det var
koffertene i sakristiet og.

DET ATTENDE BUD

DU SKAL IKKE
LYVE

Forbudet — eller bedre: advarselen — mot 4 lyve gjenspeiler et
like realistisk syn pi livet som tilfellet er med alle de andre
budene. Dette understrekes fordi budet ved forste oyekast
kan synes 4 dreie seg om bagateller sammenlignet med de
andre.

Det er ikke tilfelle.

Moses vil til livs noe ganske alvorlig, noe som ber vies
nzrmere omtale for vi slipper eksemplene til.

Vi kjenner alle til forskjellige former for logn. «Hvit logn»
og «sort lagn», «nedlegn» og «livslogn», «illusjoner» osv.
Disse kan saktens graderes som mer eller mindre alvorlige -
eller farlige. Og selv om alle formene i prinsippet rammes av
budet, skal vi konsentrere oss om den potensielt farligste.
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«Tar De livslognen fra et gjennomsnittsmenneske, si tar
De lykken fraham med det samme.» Dette er Ibsens ord, ikke
mine.

Hva mente Ibsen egentlig med disse bevingede ordene?

Trolig at vi alle ma beskytte oss mot virkeligheten, mot den
nakne sannhet, pa en eller annen mate. Vi ma det for overho-
det 4 kunne leve sammen. Det er punkter i oss selv og var
tilvarelse hvor vi trenger i gjore oss bedre enn vi er, eller i
hvert fall til noe annet enn vi er, for i det hele tatt 4 kunne
overleve med hverandre slik vi ni engang er.

Jeg tenker ikke pa patologiske tilfeller, tilfeller hvor folk
har skiftet identitet sa grundig at de er blitt totalt ubrukelige
som de de er i seg selv — fordi de ikke er seg selv lenger, men
vet seg a vare Adam, Eva, Job, Jesus, Napoleon, Wagner,
Einstein osv. Slike er ubrukelige i vire samfunn — fordi disse
pastitte og patatte personlighetene deres ikke fungerer. De
har for lengst hatt sin funksjon, og lar seg ikke s4 lett kopiere.

Mer uskyldig og mindre syk er den form for livslogn vi
vanligvis kaller illusjoner, og som Ibsen sikkert sikter til.
Dette er mindre farlige forsvarsmekanismer. De gir oss litt
ckstra pusterom, mer takheyde i en tilvarelse som ellers
kunne bli for trang eller tung i leve med, kanskje helt utalelig.
Ilusjoner av denne art er tolerert av samfunnet. De forer ikke
til darekisten.

De fleste av oss barer pa et behov for 4 se verden, andre, oss
selv forst og fremst, i et annet lys enn det kolde og realistiske.
Det er et hoyst ufrivillig og noksa uskyldig behov. Vi trenger
av og til a ta en avstikker fra virkeligheten og identifisere oss
med andre, fortrinnsvis dem som er storre og bedre og sterke-
re enn oss selv: en Caesar, en Caruso, en Nansen, en Toscani-
ni, en Muhammed Ali—kort sagt: et eller annet idol. Og hvem
har ikke i andre sett en Marquis de Sade, en Jack the Ripper,
en Dracula, en Rasputin, en Stalin?

Selvsagt kan rollene byttes om. I illusjonenes verden kan
man gjore seg selv eller andre si gode eller onde man bare vil.

Sa lenge illusjonen forblir ens eget og indre anliggende. S3”

lenge de ikke truer andre, far det bli ens egen affzre — uansett
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om det forer til at andre trekker pa smilebandet av oss nd og
da. Vi har da rett til 4 vare oss selv, denne feilmargin ibereg-
net. Vi er jo alle mer eller mindre gale, i ordets vide forstand —
men altsa stort sett pa ufarlige mater. .
Overgangen fra ufarlig til farlig livslogn skjer nar illusjonen
blir til virkelighet, for en selv og for andre. Og deE er denne
overgangsmekanismen Moses advarer oss mot, pa det aller
innstendigste. . '
Livslognen kan, dersom den bare er bevisst nok, bli en fare
for ens eget liv, og ikke bare ens egen livslykke. o
Livslagnen kan bli direkte livsfarlig dersom den blir gjort
til virkelighet, si lenge den altsa ikke dreier seg om galskap,
men om bevisst bedrag. I det ayeblikket du oppferer deg som
om du — eller din neste — virkelig var Dracula, Markien,
Rasputin, Jack, Caesar, eller en av de ar?drc kgnd_ida}cne, da
er det fare pa ferde. Og det er denne bevisste, livsfarlige form
for livslogn Moses gjerne ser oss spart for. Han vil nemlig at
vart forhold til virkeligheten skal vare sa realistisk som mulig
—for var egen skyld. ‘
At budet fortsatt gjelder i vir moderne verden, skulle disse
historiene fra dagens Frankrike og Irland vare gode eksemp-
ler pa. - ‘ _ .
Jeg har dem fra fengselsprester 1 Paris og 1 Dublin - og gir
dem herved videre til eventuelt interesserte.



Amor fati — elsk din skjebne

BENOIT ELSKET YVONNE — hun var en kunstnerisk og samtidig
svart praktisk kvinne.

Yvonne elsket Benoit — han var dyktig, og samtidig var han
interessert i kunst han og, det vil si i musikk, nzrmere be-
stemt orgelmusikk.

De var altsa svart like av interesser, kom de til, og passet
godt til hverandre. Benoit arbeidet i et arkitektfirma 1 Boule-
vard Haussmann og Yvonne var lzrerinne ved en skole i
veving. Kunsten var hennes arbeid — for Benoit var den en
hobby. Ved siden av arbeidet var det hjemmets gleder som
egentlig interesserte dem mest. Av og til ble det en aften i Salle
Pleyel, i Pariseroperaen, eller pi en god restaurant. Men stort
sett var de mest interessert i & dyrke sine hobbyer og nyte
hjemmets fred og ro. Hennes hobby var litteratur, dersom
hun da fikk tid til noe annet enn i utvikle sin egen kunst og
forberede undervisningen.

De hadde derfor giftet seg med hverandre og under gode
auspisier. Vielsen fant sted i Madelaine-kirken, med pomp og
prakt, sang og klang.

Yvonne ofret all sin fritid til 4 dyrke Benoit og til 4 veve.
Litteratur ble det mindre tid til nd da de var gift, fant hun snart
ut. Hun hadde sitt eget arbeidsvarelse ved siden av hans
kontor, hvor hun kunne veve uforstyrret, tenke og utvikle seg
som kunstner i faget.

Benoit dyrket imidlertid ogsa de skjonne kunster, som for
nevnt. Han hadde fitt titulzrorganisten i Notre Dame, Pierre
Cochereau, «pi hjernen», for i si det populart.

Alle hennes sparepenger gikk til garn og til beker om
emnet. Alle hans gikk til plater, kassetter, konsertbilletter —
og bilder av maestroen. Cochereau betod mer for ham enn
arbeidet som arkitekt. Yvonne visste dette, og likte det egent-
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lig godt. Det var noe av det som gjorde Benoit spennende for
henne i utgangspunktet.

Men det var i1 begynnelsen. Nar de na skulle leve sammen
som ektefolk, ble det en annen historie. Na var det som om
hun hadde giftet seg med maestroen, like si meget som med
Benoit. Hva verre var: Det var som om Benoit var mer gift
med orgelvirtuosen enn med henne — om ikke akkurat gift, sa i
hvert fall viet til ham og hans kunst.

Hver sondag morgen gikk de til Matutin og heymesse i
Notre Dame, ikke bare av religiose grunner, men like meget
for 4 here orgelimprovisasjonene fra dette verdensberomte
instrumentet, hoyt der oppe under rosevinduet, hvor altsa
den sagnomsuste Cochereau befant seg — og hvor ogsa Be-
noits hjerte i stigende grad kom til a befinne seg.

De spiste sin sondagsmiddag pa en liten restaurant lenger
nede langs elven, men ikke lenger enn at de rakk tlbake ul
konserten klokken fem om ettermiddagen. Da var katedralen
alltid stappfull, sa de var fremme i god tid for a fa sitteplasser
der hvor akustikken var best. Deretter fulgte Vesper, hvor
mesteren igjen improviserte. — Og sa var det ikke annet a gjore
enn a ga hjem.

Men for Benoit fortsatte Cochereau a spille inne 1 ham — og
pid grammofonen — til det var sengetid. Cochereau var en
magiker — og Yvonne folte at hun hadde lite a stille opp mot
hans magi, selv om hun var kvinne. Hun hadde opplevd det
slik at en av gledene ved a vare gift med Benoit nettopp var a
bli fort inn i denne verden av skjennhet, inn i det som kanskje
var kunstens allerhelligste. Hun hadde opplevd dette som en
direkte inspirasjon for sin egen kunst. Men na befant hun seg
der oftere og oftere, mens Benoit ikke syntes a interessere seg
det aller ringeste for farvenes mysterium. Tonenes sprik er jo
engang sterkere.

Benoit introduserte henne moysommelig for orgellittera-
turens store skattkammer — foreviget i innspillinger av Coche-
reau, spilt med den samme lekende og intense elegansen,
enten det na gjaldt barokke, klassiske, romantiske eller mo-
derne mestre. Cochereaus forse var dessuten hans egen kunst
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— improvisasjonskunsten — som fylte hans gudstjenestespill,
og som alltud avsluttet hans konserter. Han kunne trylle frem
hva det skulle vare, fra fuger, toccataer og orgelsymfonier til
de enkleste mellomspill og overganger.

Benoit ble bare mer og mer fortryllet. — Yvonne folte seg
mer og mer alene med sin farveverden.

Hver gang hun forsekte & fa samtalen inn pi noe som
angikk dem begge — eller pa hennes eget for den saks skyld —
kvitterte Benoit med nye fakta om Cochereau.

— Hvordan likte du min consommé i dag, Benoit? spurte
hun og sa lengselsfullt inn i de lysebla, klare @ynene hars.

— Nydelig, kjzreste. Vet du, Cochereau er sekkrik. Han
eier gruver, har ingen skonomiske problemer og slikt. Han er
multimillioner.

- Virkelig? Det var jo ikke vanskelig 4 vare kunstner da,
tenkte hun. Gid hun hadde gruver eller noe tilsvarende.

— Dupré har sagt at han har ingen like i verden i dag.

— Som gruveeier?

— Ikke ver tapelig, elskede. Dupré talte om orgelkunsten
hans.

— Unnskyld, da. Smak na pa min provengalske gryte. Jeg
har brukt timer pa i lage den akkurat slik jeg vet du liker den
best.

Benoit ble fjernere i blikket for hver ny rett hun satte frem
for ham. De var forberedt med stor kjarlighet. Og han pa sin
side fortarte dem med like stor kjarlighet - til Cochereau.

— Han bor 1 Nice, fortsatte Benoit sitt foredrag (som hun
forevrig hadde hert tusen ganger for). — Si flyr han inn il
Paris med eget privatfly, spiller i Notre Dame, spiser lunch pa
en av de beste restaurantene — ofte Maxim’s — og si spiller han
aftenkonserten og improviserer til Vesper og flyr hjem igjen.

— Iden helt store stilen, kommenterte hun tert.

— Stor stil, hele veien. I sin villa i Nice har han Europas
storste privatorgel. Der underviser han. Du vet, han er rektor
ved musikkonservatoriet i Nice. Dessuten reiser han verden
rundt pa turneer hvert ar.

— De sier at han drikker, slapp det ut av Yvonne i et
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ubevoktet oyeblikk — om ikke annet si for i vende Benoits
oppmerksomhet mot bordets gleder, som hun alltid la si
meget kjerlighet i.

— Tev, Yvonne. Det er sagt av ren og skjer misunnelse.
Alle misunner ham. Det har de forresten god grunn til. Han
er nummer én.

Yvonne ble helt stum av beundring — for et kunstnersinn!

Mens hun forberedte sin undervisning og forsekte 4 kon-
sentrere seg om sin vevekunst sa godt hun kunne, gjenlod
leiligheten av orgelbrus. Lukket hun deren inn til stuen for &
fa litt ro til a samle tankene, kom Benoit straks lopende og rev
den opp, med forskjellige entusiastiske utbrudd: «Her pa den
pedalen, elskling!», «nd improviserer han et postludium»,
«du ma komme og here pd denne tolkningen av Widors
femte», «<har du hert maken til fri fantasi?».

Dette kom alt sammen fra hjertet — fra hans hjerte vel 3
merke. Hun pa sin side begynte 4 oppleve et direkte konkur-
ranseforhold til sin manns idol, verdensberomt eller ikke.
Hun forsekte & nevne problemet for ham en gang, og da svert
forsiktig — men uten resultat. Han opplevde ikke hennes
kunst som en trusel mot sin, heller som en oppmuntring til
hans kunstneriske hobby. Det var jo hun som var kunstneren
av de to, han var bare amater, licbhaber.

En dag kom Benoit hjem med et forsterret foto av mesteren
ved orgelpulten. Det skulle dekke den ene veggen i dagligstu-
en. Kunne det ikke heller brukes pa hans kontor? — Ikke tale
om, det var altfor stort til det. Benoit hadde dessuten betalt i
dyre dommer for forstorrelsen, nettopp med tanke pa veggen
1 stuen.

Cochereau var na hos dem og blant dem hele tiden hjemme.
Yvonne begynte 4 gi mer ut om kveldene, for  f4 litt puste-
rom, litt av det franskmennene kaller «espace» (tyskerne
kaller det visst Lebensraum) — og for a fi ren og skjer
orenslyd.

Benoit pa sin side fulgte stadig ivrigere med i det Cochereau
giorde. Han skaffet seg program over alle konsertreisene
hans, til de store katedralene i inn- og utland. Neste helg
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skulle det nyrestaurerte orgelet i Chartres innvies av mesteren
selv. Bade republikkens president og kulturministeren skulle
vare tilstede. Domkoret fra Dijon — det beste i Frankrike —
skulle synge. Benoit matte simpelthen vare tilstede. Ville hun
bli med ham?

Yvonne unnskyldte seg. Hun hadde meget 4 forberede
denne hesten. Samme sondagen gikk hun alene ul Notre
Dame. Det var til en stille messe hun gikk, uten orgel. Pa vei
ut kastet hun et blikk opp pi det mektige og sagnomsuste
instrumentet som stod der under rosevinduet. Hun s pa det
med blandede folelser, med bade kjzrlighet og hat i sitt indre.
Snart veide det ene tyngst pa vektskalen, snart det andre. Jo,
hun elsket dette instrumentet over alle andre orgler, hadde det
bare ikke vart for Benoit. Han var kommet mellom henne og
Cochereau! Nei — det var jo omvendt. . . Na gikk det visst
rundt for henne. Hun satte seg et oyeblikk for a falle til ro,
tente et lys foran statuen av Notre Dame de Paris — og falt til
ro. Hun hadde for tatt sin tilflukt til henne nar livet gikk
henne imot, og funnet trost og styrke der.

Da Benoit kom hjem fra Chartres samme kveld, hadde han
med seg et piratopptak av hele begivenheten, et opptak han
selv hadde gjort med en liten maskin. Entusiastisk, oppslukt
og henfort spilte han denne kassetten om og om igjen. Da det
omsider ble midnatt, kunne hun hele programmet utenat.
Han folte at han si vidt var begynt 4 tilegne seg innholdet.

Den natten 13 han i sengen med sin walkman og lyttet til
Cochereau, time etter time. Han var si oppslukt at hun ikke
fikk s3 meget som sitt vanlige godnattkyss.

Morgenen etter ringte han til kontoret og sykmeldte seg.
Han var visst helt utslitt. Utpa dagen gikk han og kjepte et
album hvor han kunne samle alle sine bilder av mesteren, alle
avisomtaler og anmeldelser. Dette albumet ble hans uatskille-
lige sengehygge fra den mandagen av.

Hun sovnet fra ni av inn til synet av sin Benoit som la der
og stirret pi Cochereau, helt hypnotisert — borte vekk, i hvert
fall for henne. Det ble en fast livsvane hos ham & sovne inn til
synet av sitt store idol og lyden av hans virtuoserier.
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Det skulle det ikke bli for henne.

— Benoit, elskede, horer du meg?

— Hmmm, lod svaret. Benoit 13 og stirret pi bilder av
mesteren ved spillepulten i Chartres, 1 Reims, 1 Dijon, i
Victoria Halle 1 Geneve, i Westminster Cathedral, 1 Passau
osv. — Benoit fulgte ham med blikket verden over, om og om
igjen.

— Benoit, elsker du meg fortsatt?

— Hmmm, svarte han og bladde om i albumet. Det skulle
bety ‘ja’.

N3 ble hun med ett mer patrengende. Hun tok ganske
enkelt albumet fra ham, beyde seg over ham og spurte pa ny,
men denne gangen mer inntrengende og alvorlig:

— Benoit, elsker du meg?

— Ja, elskede, svarte han kort mens han rev albumet til seg —
og han viet seg igjen til sin Cochereau-kult.

Hun visste at han loy.

Han visste det ikke — ikke enna.

Hun bestemte seg for a forklare det for ham, koste hva det
koste ville.

Hun gikk inn i stuen og satte pd en orgelplate — som for &
glede ham. Det var blitt sent, og hun matte dempe volumet pa
grunn av naboene.

S gjentok hun sitt livs aller viktigste spersmal med stadig
stigende intensitet. Han svarte et gjentatt «ja, elskede», mens
han hele tiden fordypet seg i albumets eventyrlige verden. Na
sa han ikke engang pa henne hver gang hun gjentok spersma-
let. — N4 svarte han ikke lenger 1 det hele tatt. Han var tapt for
henne — og for verden forevrig, kom hun til.

Derfor reiste hun seg resolutt fra sengen og gikk inn i stuen
igjen. Benoit vaknet av rusen han befant seg i ved at musikken
ble sterkere og sterkere der inne fra. Han ropte inn og bad
henne tenke pd naboene. Hun tenkte pa helt andre ting 1
oyeblikket og hans ord falt for deve orer. Na kunne han ikke
lenger here sin egen stemme gjennom bulderet fra orglet i
Notre Dame. Hun kunne heller ikke hore hva han provde a
betro henne da hun begynte i stikke med kjokkenkniven.
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Men da var det likevel for sent.

Naboene horte ikke skrikene hans — bare orgelmusikken.
Da de omsider hadde fatt nok og ville ringe inn for & klage, var
det alt blite stille igjen, helt stille.

Yvonne meldte seg for politiet dagen etter.

— Nasitter hun i fengsel og ser pa bilder av Cochereau —det
er det eneste hun er i stand til for tiden, forklarte Abbé Louis
til slutt. — Det later til at hun er gatt inn i et slags Cochereau-
delirium. . .

Den dumme dommeren

FoLGENDE GODBIT KOMMER fra Irland, et land hvor seksual-
lovgivningen ikke er fullt si liberal som her hjemme.

Biskopen var pa vei hjem fra et hyggelig selskap. Et riktig
vellykket selskap hadde det vart, med god mat og mye god
drikke. Han felte seg i usedvanlig fin form denne kvelden.
Derfor ville han ga hjem.

Som han spaserte avsted gjennom kveldsmerket, horte han
plutselig en lyd borte fra veikanten. Det var en stemme som
ropte pd ham:

— Biskop! Biskop!

Han stanset et syeblikk, ventet og lyttet. — Der var det
igjen:

— Biskop! Biskop!

N4 gikk han helt bort til veikanten hvor lyden kom fra.
Nede fra groften var det noen som ropte pa ham. En grotet
liten stemme gjentok stadig det samme:

— Biskop! Biskop!

Det tok litt tid for eynene hans vente seg til merket der
nede. Var det virkelig noen som 13 der og ropte pa ham?

Ganske riktig — i lyset fra minen og stjernene kunne han
tydelig se at det var en padde som satt der, en stor og ekkel
gronn padde. N4 begynte den pd ny:

— Biskop! Biskop!

— Ja, padde, hva vil du meg? svarte biskopen.

— Lameg fa bli med deg hjem, biskop. Ta meg med, var si
snill. La meg fa sove i din seng i natt. Spar meg for kulden og
merket her ute.

— Aldrii livet!

— Ver sa snill, biskop, la meg fi bli med deg hjem!

— Tror du jeg vil ha en ekkel og ussel padde som deg i min
seng?

- Biskop! Jeg er ingen padde — jeg er en forhekset prins.
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Jeg er verdens vakreste unge prins. Var s snill, biskop!

— Hvordan kan jeg vite at du er en ung og vakker prins?

— Huvis jeg bare fir ligge hos deg i natt, skal du fa se selv.
For da vil trolldommen bli brutt, og jeg vil bli forvandlet
tilbake il den vakreste prins i verden.

Biskopen tok padden med seg hjem.

Da han viknet neste morgen, 1 det en vakker ung mann
ved siden av ham i sengen — den vakreste unge mann han noen
sinne hadde sett. Huden skinte som kobber og luktet sgtt som
honning. Hiret var en stor gyllen og kruset manke. Kroppen
var fullkomment proporsjonert: Den var fast og samtidig
myk 4 ta pa; nesen var markert og intelligent; leppene foltes
fyldige, varme og emme; oynene var tindrende klare og ly-
sebld — de hadde en nesten hypnotisk kraft.

Dette var den inkarnerte skjonnhet for biskopen, en dpen-
baring av Guds egen herlighet. Han hadde aldri sett maken —
og fikk heller aldri anledning til 4 se noe lignende.

For dommeren trodde selvfolgelig ikke et ord av hele histo-
rien, like lite som husholdersken hadde gjort det; det var hun
som fant dem sammen.

DET NIENDE BUD

DU SKAL IKKE
BEG]ZARE DIN
NESTES HUSTRU

Hvem var historiens forste detektiv?

Spersmalet er lett 4 besvare: Det var kong Salomo — uten
noen som helst tvil.

Han er ikke bare den forste, men ogsa den sterste av dem
alle, uovertruffen i sine metoder. Les bare hvordan han loste
en floke av de helt sjeldne. Det stir skrevet i 1. Kongebok,
kapitel 3, vers 16-27. Jeg skal for sikkerhets skyld gjengi
historien i hovedtrekk, slik at ingen skal vare i tvil om hvor-
for listen av detektiver starter med kong Salomo.

To skjeger gjorde krav pa samme nyfodte barn. Grunnen
til det var at den ene av dem i vanvare var kommet til 4 ligge pa
sitt barn om natten, hvilket det dede av. I stedet for & gi seg
over til fortvilelsen, som madre flest ville ha gjort, var hun
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snartenkt nok til 4 stjele en annen nyfedt en fra naboskjegen
(pa engelsk kalles visst slikt for ‘baby-snatching’ — fenomenet
er i seg selv kjent nok), og plasserte den dede i dennes sted.
— Som nyfedte ser vi ni engang alle like ut. Forskjellen blir
mer markert med drene. Det vil si, i sluttstadiet begynner vi a
ligne hverandre igjen.

Tilbake til kong Salomo.

Den gesvinte moren kom naturligvis i klammeri med sitt
nye barns gamle mor. Hun krevde 4 fa barnet sitt ulbake —
hun mente nemlig i kunne se at det var hennes barn. Men der
mette hun motstand. I mangel pa fellende bevis trakk hun
spedbarn-napperen (som det vel ma hete pa norsk) for hoyes-
teretten, det vil si for kongen — i dette tilfellet selveste kong
Salomo.

Han ble naturlig nok ganske overrumplet av denne uvante
saken. Men han handterte den som om han aldri skulle ha
gjort annet i hele sin regjeringstid: Siden de to sto pa sine krav
og ingen av dem viste tegn til 4 ville gi seg, bestemte kongen at
de heller fikk dele byttet — dvs. ungen — og befalte at barnet
skulle hugges i to — s ville han nok fi fred for dem alle tre.

Da gav den ene seg, og det var moren — selvsagt —som heller
ville se sitt barn hos en annen kvinne enn drept. Dette var
oyeblikket kong Salomo hadde ventet pd. For med dette
hadde tyven repet seg — ved ikke a gi seg.

Moren vant altsa saken. Hva som skjedde med taperen, tier
historien om. Og godt er det.

Det er altsd slikt som skal forstds med en «salomonisk
dom», og den er ikke blitt alle konger til del, ikke alle domme-
re heller for den saks skyld. Men kong Salomo var ikke bare
konge. Han var ogsa prest, i pakt med tidens skikk. Og mang
en prest har viderefort denne gammeltestamentlige arven. En
av dem fortjener spesiell omtale i vir ssmmenheng. Han gikk
nemlig politiet en hoy gang under oppklaringen av et mord,
og kan trygt regnes for en sann disippel av kong Salomo.

Denne presten kjente ikke bare sitt Gamle testamente. Han
kjente ogsa sine klassikere i kriminallitteraturen. Og det kan
si avgjort vaere en fordel nar man skal rekonstruere et mord.
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Saken er at Agatha Christie forst og fremst var farmasoyt.
Kun i annen omgang var hun forfatter. Men dette er det ikke
alle som er pi det rene med. Hennes hovedinteresse som
faglert var lzren om gifter, toksikologi, en interesse hun
dyrket livet igjennom. Hele 83 av de mange mordene hun
begir pa papiret, er giftmord. Og enhver farmasoyt av noen
klasse kan bekrefte at de er meget kyndig konstruert. De er
simpelthen til 4 fa frysninger pa ryggen av.

Det er derfor ikke & undre seg over at Agatha Christie er
anbefalt lesning ved flere farmaseytiske institutter, akkurat
som Sherlock Holmes er det ved politiskoler verden over.

Dette er det, som sagt, langt fraalle som vet. Men en av dem
som kunne sin Agatha Christie og som kjente til de faktiske
forhold om hennes lange og rike liv, var pater Emilio. Og
uten hans kriminalistiske innsikter ville saken aldri blitt opp-
klart.

Overgangen fra i stjele barn til  stjele koner er kanskje ikke
si stor nar det kommer til stykket.



Det perfekte mord

FLAVIO HADDE BESTEMT seg. Og nér han forst hadde tatt en
beslutning, ble han forvandlet til en handlingens mann, uan-
sett hvor meget «om» og «men» han matte ha vart igjennom
pa forhand. — Og det hadde han denne gangen.

Flavio hadde bestemt seg for & myrde Aureliano. Men han
hadde ikke tenkt 4 ta noen som helst risiko av den grunn. Det
skulle bli hans forste og siste mord 1 dette liv — det skulle
derfor bli det perfekte mord. Folgelig hadde han utstyrt seg
med en idiotsikker oppskrift, en av Agatha Christies virkelig
geniale metoder, beskrevet i kriminalromanen Sad Cypress,
fra 1940. Hadde den fungert den gangen, s ville den saktens
gjore det igjen.

Boken handlet om et giftmord si perfekt at det nesten ikke
var til 4 tro. Ingen kunne gjette hvem morderen var, med
mindre han da kjente denne spesielle oppskriften fra for.

Grunnen til at Aureliano mitte bort, var ganske enkelt hans
kone, den vakre Fedora. Hun var en kvinne av stor skjenn-
het, men av liten dyd. Og ni ville hun gjerne gifte seg med
Flavio, en bade vakker og begavet ung mann, universitetets
lys. Han var minst like villig som henne. Men na hadde han
altsé tatt pa seg 4 rydde Aureliano av veien. Det skulle skje pa
en av Venezias beste restauranter, like ved operaen, La Feni-
ce. Sa meget syntes de at de skyldte Aureliano. Og forneyel-
sen skulle Flavio betale. Han hadde selvsagt ikke rad til slikt,
fattig student som han var. Men dette var en helt spesiell
anledning. Dessuten var det jo en engangsforeteelse. Paskud-
det var Flavios fedselsdag.

Ifolge oppskriften gjaldt det bare i blande litt morfinklorid
i vinen. Det ville snart gjore slutt pa rivalen. Sa meget hevdet 1
hvert fall Agatha Christie, og hun var jo en autoritet pa
omradet.
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Det springende punkt i dette opplegget var imidlertid a
utelukke enhver mistanke om at det var han som hadde
forgiftet Aureliano. — Derfor matte han selv drikke av den
forgiftede vinen. For 4 unnga 4 stryke med selv, var det bare &
passe p at han selv tok et kraftig brekkmiddel for det var for
sent. Det foreskrevne middel var en sproyte apomorfinklorid,
og det lot seg lett ordne pa herretoalettet. — Derved ville han
selv straks vare utenfor fare mens Aureliano altsa strok med.

En bedre metode kunne han ikke tenke seg. Han hadde
oppskriften hjemme, sort pi hvitt, og hadde studert den til
minste detalj. Spersmalet om hvem som hadde forgiftet vinen
i karaffelen, overlot han til politiet. Det er nd engang deres
plikt 4 ta seg av uleste mysterier. Men han ville vare den siste
som ble mistenkt, all den tid han jo selv ble darlig av vinen og
matte ga ut for 4 brekke seg. At Aureliano ikke valgte a gjore
det samme, fikk bli hans sak. . . Kanskje ville de tro at det
hele skyldtes skalldyrsforgiftning. Lagunen leverer det meste
av maten til restaurantene i Venezia, og darlige skjell og esters
er sa visst ingen spok 4 fa i seg.

Flavio kunne aldri huske & ha spist sd godt og sa elegant 1
hele sitt liv. Denne restauranten var en av de dyreste i verdens
kanskje dyreste by, og ble vanligvis frekventert av turister,
rike turister. Ingen venezianer har vanligvis rad til en slik
estravaganza. Men anledningen var som sagt spesiell og
Aureliano fortjente et anstendig endelikt. Pa en mate var dette
dessuten helt i republikkens and — dogene selv kunne ikke ha
funnet en bedre regi for et mord. Flavio var stolt av i vare
venezianer der han satt vis 2 vis Aureliano ved bordet.

Al gikk etter planen. Aureliano forsynte seg godt av de
mange spesialitetene som lagunen har & by pa. Og Flavio net
sant 4 si maltidet han 0g, men kanskje pa en litt mer intens
mate enn gjesten gjorde det. Praten gikk om lest og fast, helst
om lest. Flavio ville jo nedig gjere noe som kunne vekke
offerets mistanke.

Omsider lyktes det Flavio 4 fa temt giften i karaffelen pd
bordet. Det skjedde i et @yeblikk da Aureliano fant det ned-
vendig 4 vie noen yngre amerikanske kvinner ved bordet bak
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dem all sin oppmerksomhet. De bad om «fyr», og Aureliano
var mer enn villig til 4 hjelpe.

Sa fortsatte de & spise og drikke. De hevet glassene og
skalte, igjen og igjen, oftest for Fedora.

Da Flavio begynte a fole seg en tanke underlig eller uvel,
reiste han seg straks for i g ut1 et sakalt «<nodvendig 2rend>.
Dette var hoyt spill, det visste han godt, men det var prisen
verdt — det visste han enda bedre. Han hadde sproyten lig-
gende klar i lommen. Det var bare 4 ga ut og sette den 1 god tid
for det var for sent. Og tid var det enné nok av. Det gjaldt bare
3 handle rolig og naturlig s ikke Aureliano fikk inntrykk av at
noe var pa ferde.

Flavio passerte garderoben pa veien ut. — Det var da det
skjedde. For i samme oyeblikk kom Dr. Raimondi inn.

Raimondi lyste opp ved synet av Flavio. Flavio var hans
beste student, og professoren hadde forespeilet ham flere
mulige stillinger ved universitetet. Flavio hadde allerede sokt
pa opptil flere av disse og visste at Dr. Raimondi talte hans
sak. Derfor ble han meget gledelig overrasket over a se ham.

— Flavio! Hvor hyggelig — star ul?

— Bare bra, svarte Flavio, uten at han helt hadde dekning
for sine ord denne gangen. Men det kunne han jo umulig
forklare for professoren. — Dessuten ville det ta for lang tid.

De handhilste, og Flavio ble stdende et oyeblikk og vente
mens Raimondi leverte yttertoyet fra seg. — Noen minutter
hadde han da saktens igjen for det begynte a haste. Sant a s
gjorde det godt i se professoren akkurat nd. Det gav ham
styrke. Det avledet tankene fra Aureliano som satt igjen der
inne og intetanende avventet sin skjebne.

— Flavio, jeg har gode nyheter til deg, fortsatte Raimondi.

Flavio vendte i stigende grad oppmerksomheten mot pro-
fessoren, selv om venstre hind fortsatt hadde et solid tak om
den fylte sproyten i venstre jakkelomme. Den hadde han gjort
klar for han gikk hjemmefra. Sa slapp han a miste tid med 4
mitte fylle den ute pa toalettet; bedre fore var.

— Du har fatt stilling ved universitetet. — Jeg fikk det be-
kreftet i ettermiddag!
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Flavio grep begeistret professorens hand med begge sine og
trykket den varmt og lenge. — Dette matte vare hans lykke-
dag, den lykkeligste dagen i hans liv til nd. Han hadde vanske-
lig for  tro sine egne erer. Var det mulig? Jo, det var mer enn
mulig, det var sikkert, forsikret professoren.

Alt stod helt stille for Flavio. Han var ved sine enskers mal,
ved veis ende. Han folte seg ubeskrivelig lettet og takket Dr.
Raimondi i overstrommende ordelag. — Men sa ble han revet
ut av lykkerusen ved at venstre hind igjen fant veien ned i
venstre jakkelomme og felte den kolde sproyten med det
livsnedvendige brekkmiddelet.

Det var sant, han mitte skynde seg, minuttene var begynt a
bli mange etter hvert og Agatha Christie hadde uttrykkelig
sagt at det var nedvendig med rask motgift. Flavio skulle
nettopp til 2 unnskylde seg da Dr. Raimondi fortsatte:

— Det er bare noen sma sider ved saken som vi gjerne skulle
ha snakket om. Derfor var det sire beleilig at jeg traff deg her.

Flavio forstod med en gang at disse «sma sidene ved saken»
var noe viktig; han kjente og forstod professorens sprogbruk.
Best 4 fi det gjort unna med det samme, alt gikk jo sa glatt
denne aftenen likevel.

— Det gjelder en stilling som vitenskapelig assistent, min
assistent faktisk, dersom det da matte passe.

Det passet Flavio utmerket. Intet passet ham sant a si bedre
i oyeblikket, og han visste ikke hvordan han nok skulle fa
takket professoren. Han ble si overveldet og matt av all
medgangen at han folte behov for 4 sette seg et oyeblikk. Nei,
det gikk ikke an, ikke sa lenge Dr. Raimondi stod. — Det var
sant: Han skulle jo pa toalettet. N3 matte han visst skynde
seg; Flavio tok ikke gjerne unedige sjanser.

Dr. Raimondi takket for tilsagnet og fortsatte med i foresla
at de skulle feire begivenheten med en drink 1 baren. Flavio
svarte med 3 insistere pa 4 spandere denne. — Na tenkte han
igjen pa stakkars Aureliano der inne. Men han tenkte ogsa pa
Dr. Raimondi og sin egen fremtid som hans vitenskapelige
assistent.

Etter noen minutter i baren begynte Flavio  fole seg direk-
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te uvel. Det var et sporsmil fra Raimondi som ledet tankene
inn pa Aurehano igjen:

— Flavio, feler du deg ikke vel? Du er vel ikke darlig?

Flavio felte seg syk. Han unnskyldte seg og begynte a ga i
retning av herretoalettet. Dr. Raimondi tok ham vennlig i
armen og satte ham pa en stol mens han bad bartenderen om et
glass koldt vann.

Flavio ville ikke sette seg. Han ville bare komme seg ut for
fa satt sproyten for det var for sent. Men han fikk seg ikke til &
avvise Dr. Raimondis vennlighet. — Der kom visst noen med
et glass vann. Dr. Raimondi holdt det selv opp for munnen
hans. Hvilket elskverdig menneske Dr. Raimondi var! Hvor
usigelig heldig han var som var blitt hans vitenskapelige assis-
tent. . .

— Drikk dette, si foler du deg straks bedre.

Det stemte ikke. Flavio folte seg snarere verre, langt verre.
Men han kunne ikke avvise denne utsekte vennligheten fra
Dr. Raimondis hind, Dr. Raimondi som hadde gitt ham hans
livs storste sjanse, som ville ha ham, Flavio, som sin vitenska-
pelige assistent — utrolig, men altsa sant.

Det siste Flavio sa for han lukket sine eyne for siste gang,
var Dr. Raimondis kjzre og kjente trekk. Han stod der og
stirret granskende inn i ansiktet pi sin nye assistent som
plutselig var blitt darlig og hadde besvimt. Nyheten var vel
blitt for meget for ham. Kanskje var det likevel best 4 tilkalle
en lege, for alle tilfellers skyld.

I det samme falt Aureliano om inne i restauranten — og
dede, han og.

Politiet var derfor de forste som ble tilkalt. Men de fant
aldri ut av floken. Det gjorde imidlertid padre Emilio som
kjente Flavios bokhylle ut og inn, og som Fedora hadde skt
sin trost hos da hun fikk meldingen om dedsfallene. — Spray-
ten de hadde funnet i venstre jakkelomme, bekreftet at hans
teori hadde mye for seg.

DET TIENDE BUD

DUSKALIKKE BEG]ZRE
DIN NESTESHUS. DU SKAL
IKKE BEG] ZRE DIN
NESTESHUSTRU, HANS
TJENER ELLER TJENES-
TEKVINNE, HANS OKSE
ELLER ESEL ELLER NOE
ANNET SOM HORER DIN
NESTETIL

¢

NATUREN ER IKKE egaliter, uansett hva sosialister og marx-
ister matte hevde om det motsatte. Vi er forskjellige fra
fodselen av, enten vi liker det eller ikke. Og som oftest liker vi
det, 1 hvert fall de av oss som vet seg bedre utrustet enn andre.
Dyktige mordere harer ogsa til dem, slik vi har sett 1 det
foregdende.

Historien er heller ikke egalitzr. Den er i hvert fall ikke blitt
det enni, til tross for sosialdemokrati og marxisme. Noen av
oss er fedt inn i en sammenheng som andre misunner. Av
disse er det dem som nyter det (fordi de rett og slett har mer
enn andre) og andre som bare lider under det (fordi penger er
en byrde i flere betydninger av ordet). «Hoyt» og «lavt»,
«rik» og «fattig», «glogg» og «dum», «geni» og «idiot» er
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fortsatt aktive begreper i vire moderne sprik, til tross for alle
forsek pd 4 bekjempe dem pa naturens og historiens plan.

Dette visste Moses. Han provde ikke 4 viske ut de forskjel-
ler naturen eller historien gjor pa folk. Dem respekterte han.
Han forsekte heller 4 advare oss mot enhver gal form for
utjevning. For det 4 drive «tvangsegalisering» kan ogsa vere
direkte farlig. Hva han ville tenkt om den russiske revolusjon,
kan man bare gjette seg til. Moses var ikke noen sekularisert
jode lik Marx.

Heller ikke var han sekularisert jode som Freud og trodde
atvi alle er like inni og bare forskjellige utenpa. Moses trodde
at Gud hadde skapt verden slik den ni engang er. Derfor
forsekte han hverken 3 forandre pa naturen eller historien.
Det han prevde, var 3 lere oss & leve riktig med begge — og
derved skape fred pa jorden, til tross for alle forskjeller og
ulikheter.

Alle har ikke vert like villige til 4 folge ham her. «Mye vil ha
mer», enten det nd dreier seg om lite eller meget. Disse ordene
er jo hoyst relative begreper. Misunnelse og begjar er derfor,
ifelge Moses, farlige lyster dersom de blir satt ut i livet. Og
det gjor de rett som det er.

De folgende historiene skriver seg fra Norge — hvor ellers?
Det norske folk er det eneste hvor misunnelsen er sterkere
enn kjennsdriften, er det blitt hevdet av opptil flere. Her er
det forskjell pd folk, som overalt ellers. Men her er den bare sa
sare vanskelig  leve med. Ikke s3 4 forstd at Ola Nordmann er
marxist eller freudianer i sin livsanskuelse. Langt derifra—han
er for makelig anlagt til det. Hans livsanskuelse bestar i noe
helt annet: i det 3 misunne andre.

I virkeligheten er dette mer slitsomt og hektisk enn en
revolusjon eller psykoanalyse. Men det oppdager han ofte
forst nir det er for sent. Dessuten kan denne livsfilosofien
vare direkte farlig dersom man gjer den til noe mer enn en
livsanskuelse, dvs. til en praktisk levevei. Det var dette Moses
ville papeke.

For vi begir oss eksemplene i vold, vil jeg gjerne {3 trekke
frem et apropos til dette med menneskenaturen.
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I de gamle katekismene stod det meget vakkert 4 lese om
verneenglene. Og disse angdr oss 1 var sammenheng. For
verneenglene er nettopp det som alle mennesker har felles. De
er like mange som det er mennesker, og de har som oppgave,
ikke 4 synge og spille i de himmelske haller, men a passe pd oss
her nede. — De har med andre ord et langt mer hektisk liv enn
englene forevrig.

Na er det min faste overbevisning at enkelte verneengler
har det travlere enn andre — si meget mener jeg a ha lzrt om
livet. De hjelper og star hos, si godt de kan — men allmektige
er de jo ikke. Skulle gjerne sett hvor forskjellige de ser ut alle
sammen: noen hvite, rene og alltid opplagte — andre tidlig
gamle, utslitte og medtatte; alt etter hvem det er de skal passe
p3, selvfolgelig. — Jeg har en aldri s liten mistanke om at min
egen verneengel med drene har fatt frynsete fjr 1 kantene pa
de store vingene sine. . .



Kunstneriske friheter

HECTOR HADDE BESTEMT seg for a ta nederlaget som en god
taper. Juryens dom var enstemmig og ufravikelig: André var
en bedre pianist enn han selv. Derfor gikk stillingen ved
musikkonservatoriet til André og ikke til Hector. Selv fikk
han heller seke stilling i skolen, skjont dette var langt under
hans verdighet savel som kvalifikasjoner. Men det var ingen
vei utenom denne gangen; han fikk heller bite 1 det sure eplet.

Nei, han ville gjare mer enn det, faktisk.

Hector hadde bestemt seg for & akseptere André pi en
positiv, og ikke bare negativ mite. Han ville vise ham hvor
god taper han var, at han anerkjente kjennelsen, kort sagt: at
han var enig med juryen. André var en storre musiker enn han
selv, skjont forskjellen var ikke si sarlig stor mellom de to.
Hadde André hatt uflaks ved eksamen og han selv fitt full
klaff, kunne loddet ha falt ut annerledes. Men nok om det —
saken var avgjort.

Derfor valgte Hector @ invitere André til aftens hjemme hos
seg. Na var de ikke lenger studiekamerater. Na skulle deres
veier skilles. Det var noe 4 feire, bide pa godt og pi ondt.

Hector la seg riktig i selen for at André skulle fole seg
velkommen. Maten var utsekt og vinen kostbar. Han hadde
gjort sitt aller beste denne aftenen, og det sa ikke sa rent lite,
for Hector var en kunstner ogsa pa kjekkenet. Hector var
nemlig en kunstnertype over hele registeret — uten unntak.
Alt ved ham — indre som ytre — var kunstferdig, raffinert og
neye overveid. Hector var Bergens mest utpregede kunstner-
type — hvilket krever sin mann — han var kunstner, tvers
igjennom.

André var hans rake motsetning i sa henseende. Han var
ikke slaende eller vakker 4 se til. Heller ikke var han velkledd
som Hector alltid var. Han bodde og levde enkelt, spiste og
drakk som et gjennomsnittsmenneske. Han var heller ikke
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allsidig begavet som Hector, men levde utelukkende for sin
musikk.

Alt dette irriterte Hector. Men fremfor alt forbauset det
ham. Han kunne ikke med den beste vilje i verden fatte
hvordan André kunne ni slike heyder som han gjorde, nir
han ikke hadde storre bredde i anlegget.

Likevel visste Hector at André var den storste kunstneren
av de to, nar det kom til musikk. Men i kveld skulle Hector fa
anledning til 4 spille pi andre strenger enn dem som var felles
for dem begge. Han skulle fa vise at han hadde flere strenger
spille pa enn André. Han skulle vise André at han var en sann
kunstner i ett og alt.

André sparte da heller ikke pa komplimentene denne kvel-
den. Han roste Hectors livsstil, hans kokekunst, hans utsekte
gjestfrihet. Hadde han visst noe om viner, hadde André sik-
kert rost dem 0g, for de var av fineste slaget. Men alle kompli-
mentene gjorde ikke storre inntrykk pa Hector. De kom
nemlig til ham utenfra — fra et menneske som ikke visste &
verdsette hans innsats etter fortjeneste. Alt André sa, var
velmenende og heflig, men ikke mer. André fattet simpelthen
ikke dybdene 1 Hectors talent. Han maktet ikke mer enn &
takke — han forstod ikke.

Denne ergrelsen var en konstant faktor hele kvelden for
Hectors vedkommende. Men den tradte i bakgrunnen straks
André begynte i fortelle om seg selv. Han betrodde Hector at
han noe motvillig hadde sokt stillingen pa musikkonservato-
riet. Han hadde faktisk gjort det pa oppfordring. Hector
sperret @ynene opp — hvorfor skulle André ikke enske seg
denne stillingen, alle hadde de jo gjort det?

Fordi André hadde darlig helse, si enkelt. Hjertet var
svakt, forklarte André beskjedent, for svakt nir sant skulle
sies. Legen hadde advart ham mot for store anstrengelser eller
pikjenninger. Skavanken var medfedt og den ville helt sikkert
forkorte hans liv — derfor hadde han valgt 4 leve som han
gjorde. Det vil si, han konsentrerte de kreftene han hadde om
det som var hans sterste gave i dette liv — musikken, klaverets
kunst.

145



André betrodde seg villig til Hector. Han forsikret ham om
at han trengte hans vennskap, at han var svart takknemlig for
den oppmerksomheten som ble ham til del denne aftenen. De
hevet glassene og skalte, for André, for Hector, for frem-
tiden.

Hector hadde med ett fatt annet 4 tenke pi enn seg og sitt.
Na tenkte han bare pi André. Alt stod klarere for ham.
Naturen er ofte slik at den kompenserer for en skavank ved 3
overutvikle andre evner. Slik var det alts i Andrés tilfelle. N3
var det straks lettere 4 akseptere André som han var, med
denne ensidigheten — som til gjengjeld var utviklet til det
nzrmest geniale. Han satt faktisk og folte at han likte André
etter dette, og det hadde han aldri gjort fer. Dette skyldtes
ikke minst at André hadde understreket si sterkt at Hector
var en opplagt kandidat til stillingen dersom han selv skulle
matte trekke seg fra den.

Maltidet var over og de var kommet til konjakken — rettere
sagt en god Armagnac — da Hector foreslo at André skulle
spille for ham. Et stort flygel stod i musikkverelset hvor de ni
befant seg, og Hector ville helst av alt hore André utfolde seg.
Derfor bad han ham om & foredra et stykke av Rachmaninoff,
etstykke han visste var Andrés yndlingskomposisjon og store
spesialitet.

Men André var for trett og sliten. Sant 3 si hadde han hele
kvelden gledet seg til 4 fi here Hector spille — og ensket var
nettopp Rachmaninoff, nermere bestemt hans beremte pre-
ludium i ciss-moll, det samme som Hector hadde bedt om.
Han vegret seg lengst mulig, men gav til sist etter.

Det angret han straks han satte seg til flygelet og slo an de
forste akkordene. Han folte seg usikker, ja direkte nerves.
Intet klang slik det skulle. De dystre moll-akkordene som
innleder stykket og som er gjennomgangstemaet, klang ekstra
dystert denne kvelden, syntes han. Hector herte at han slo feil
og gjorde en av hovedakkordene ugjenkjennelig. Han kastet
et raskt og unnskyldende blikk bort pi André, som satt med
lukkede oyne i den dype lenestolen. Hector lukket ogsa
oynene og konsentrerte seg av all kraft.
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Der skjedde det igjen! — Fingrene lystret ikke. En annen
toneart trengte seg gjennom og forvandlet komponistens ele-
gante passasjer til hjerteskjzrende ulyd.

Hector slo opp eynene i fortvilelse. Han koldsvettet over
det hele.

André hadde satt seg opp i stolen. Smerte var skrevet over
hele ansiktet hans. For ham var dette sikkert en langt sterre
provelse enn det var for Hector — skjent gudene skulle vite at
han led.

Nai gket han volumet. Men samtidig merket han at tempoet
ogsa begynte a stige. Det skulle det slett ikke gjore — det var
selve nokkelen til hele nummeret. Et jevnt stigende crescendo
var stykkets idé. Hector herte at André sukket tungt. Han
forstod ham godt. Men 1 stedet for a avbryte spillet og unn-
skylde seg, bestemte han seg for & gjennomfere sitt forsett —
koste hva det koste ville.

Med stigende dramatikk nzrmet han seg klimaks i preludi-
et: de store og tunge moll-akkordene i fff som gjentar ledemo-
tivet, gang pa gang og stadig i fff. Han herte gjennom bulderet
at André stennet der han satt. Hector ble plutselig besatt av
verkets demoniske and. Han slo los pa flygelet av alle krefter.
André forsekte visst a reise seg fra stolen. — Folte han seg
uvel? Et raskt blikk 1 hans retning bekreftet at André si
elendig ut. Han forsokte visst 4 si noe, men fikk det ikke til.

Hector gjov los av alle krefter pa den vanskeligste passasjen
i hele preludiet. Allerede i den forste akkorden kom han galt
ut: Han hadde blandet to tonearter. I stedet for a rette pa
feilen fulgte han mensteret lopet ut — ciss-moll i hoyre hind,
d-moll 1 venstre — samtidig som han iakttok André. — Han
visste at han hadde ham helt 1 sin makt na. Han kunne gjore
med ham hva han ville.

Det musikalske vidunderbarnet sank tilbake i stolen og
knep eynene sammen mens han holdt seg for brystet mc‘d
begge hender. Ansiktet uttrykte den storste smerte og fortvi-
lelse.

Hector fullferte lopet — han spilte resten av preludiet pa
samme manér, med to tonearter kombinert 1 den villeste
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kakofoni. Men ni klang den som den seteste vellyd i hans
egne orer. Han var nemlig ferdig med vidunderbarnet for
godt. Verket var med dette blitt hans. Han hadde spilt det pa
den miten som passet ham, Hector, og ikke denne overfol-
somme, delikate André som satt der borte og gispet etter luft.
Han konstaterte med stor skadefryd at hver ny akkord syntes
a pine livet av hans forhenvarende rival fra konservatoriet.

Da han var ferdig og reiste seg fra flygelet, 1a André tilbake-
sunket i stolen, med et dodt og stivt blikk i eynene. — Hjertet
var sluttet 4 sla.

Legen hadde altsd hatt rett: André tilte ikke & bli utsatt for
store pakjenninger.

R S

En ren forglemmelse

Da ANDREAS 0G Nancy kom hjem til leiligheten i @vregaten i
Bergen etter en ukes ferie pa landstedet sitt i Hardanger, fikk
de seg en stokk — den storste i deres liv hittil.

For midt pa gulvet i stuen 13 det to lik — to dede menn — og
stedet bar sterkt preg av at det hadde foregitt et durabelt
slagsmal mellom de to for de omsider fikk has pa hverandre.

Nancy folte seg dirlig ved synet og satte seg ned i den forste
og beste stolen hun kunne finne. Der satt hun og stirret tomt
fremfor seg mens hun holdt et lommetorkle for nesen. Hun
stirret pa det som en gang hadde vart deres hyggelige daglig-
stue i det nye hjemmet de hadde klart & bygge opp gjennom
mange irs strev med overtidsarbeid, ekstrajobber, litt skat-
teunnlatelser osv.

Andreas var mer opptatt av de to dede. Men forst av alt
dpnet han alle vinduene i stuen.

Midt pa gulvet 14 de der. Den ene hadde merker etter et
kraftig slag i bakhodet samtidig som han holdt et krampaktig
kvelertak om strupen pa den andre, som Andreas omgaende
gjenkjente som sin fetter Fredrik, til tross for at han var helt
bld i ansiktet.

Men hvem var han som hadde gitt Fredrik det fatale slaget 1
bakhodet?

Det kunne Nancy svare pa.

Han het visst noe slikt som Dankert og var et bekjentskap
av deres beste venner, Henrik og Marianne. De bodde i
Sandviken og hadde uventet fitt besek av denne Dankert.
Han var for si vidt hjertelig velkommen, de hadde bare ikke
plass til ham hjemme hos seg. Det hadde i hvert fall Marianne
sagt pa telefonen. Derfor hadde de ringt og bedt om hjelp.
Andreas var pa kontoret da det skjedde. Det hadde seg tilfel-
digvis slik at Andreas og Nancy skulle pa en ukes ferie akku-
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rat den uken Dankert skulle vare i byen, og Nancy forsikret
generost at den fremmede kunne fa bo hos dem, lane leilighe-
ten deres. Marianne var henrykt. Hun gikk god for ham pa
alle mater, skjont det jo var Henrik som kjente ham best. De
hadde vart venner siden guttedagene da de begge bodde pa
Korskirkealmenningen hvor de var vokst opp sammen.

Sant a st hadde Marianne hort meget om denne Dankertide
fem drene hun hadde vart gift med Henrik, men dette var
forste gang hun skulle fa treffe ham. — Det ble ogsa den siste.

Fredrik — som altsd var en fetter av Andreas — var en
bohemaktig type som bodde i nabolaget og som Nancy hadde
kontaktet for & be ham passe leiligheten mens de var borte.
Det var ogsi hun som hadde gitt ham en ekstranekkel til
leiligheten sa han kunne stikke innom et par ganger i lopet av
uken, for a fjerne posten fra postkassen utenfor (slik at ingen
innbruddstyver skulle fa lyst til & avlegge en visitt; det var
fellesterie og hoysesong for den slags aktiviteter). Dessuten
hadde hun minnet Fredrik om at tyvelyset skulle std pa hele
tiden for & gi nok et inntrykk av at de var hjemme. I tillegg
kom vanning av planter o.1.

Hun hadde bare glemt a fortelle Fredrik om Dankert. Hun
hadde i farten ogsa glemt & nevne avtalen med Fredrik for
Andreas da hun fortalte ham at hun hadde sagt ja til at
Dankert skulle fi bo hos dem den ene uken. Folgelig hadde
ikke Henrik og Marianne fortalt om Fredrik til Dankert.
Altsa visste ikke Fredrik om Dankert, og omvendt. — Trage-
dien lot seg derfor rekonstruere.

Dankert var godt forneyd med 4 bli plassert hos venner av
venner. Egentlig hadde han ikke lenger noe med Henrik 4
gjore. Han var mest ute etter et sted & bo under sitt korte
opphold i Bergen. Han var dessuten helt i stand til 3 passe seg
selv. Egentlig var dette en bedre losning enn 4 bo hos Henrik
og hans nye kone, Marianne. Ni hadde han en hel liten
leilighet for seg selv, med egen nekkel. Han kunne innrette
seg som det passet ham selv.

For hoflighets skyld avla han en visitt hos Henrik og Mari-
anne den forste kvelden, men ellers var han mest interessertia
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klare seg selv, besoke gamle trakter for 4 fornye inntrykkene
fra sin barndoms by. Han likte 4 g4 langs Bryggen, besoke det
yrende livet pa fiske- og blomstertorget, ta «flott» over Viagen
til Nykirken og rusle rundt pi Nordnes, kanskje ogsa avlegge
en visitt pa akvariet. Han elsket & se nar selene ble matet.

P denne maiten stremmet minnene pa, og guttedagene stod
klart for ham p ny. Han gav seg god tid, og fikk med seg det
meste, syntes han. Etter en lang dag med minner og vandring,
og etter 4 ha funnet et sted pa Bryggen hvor han kunne fa seg
middag for en rimelig penge, trakk han seg tilbake til leilighe-
ten som stod til hans disposisjon og tok seg en aldri sa liten
middagslur pi sofaen i stuen, for a fordeye maten og alle
inntrykkene. Der 12 han og sov den uskyldiges sovn etter en
lang og behagelig dag i byen med rimelig godt veer til Bergen a
vare. Her oppe 1 @vregaten stilnet alt stik og brak av ved
femuden. Han sov som en sten.

Med ett viknet han av sevnens stille ro. Han herte noen
smelle entrédoren igjen med et brak.

Han reiste seg britt fra sofaen, steg ut pa gulvet og forsokte
4 komme til seg selv sa fort som mulig.

Ni si han at derhandtaket til stuedoren beveget seg. Han
rakk savidt & bevapne seg med en lampett som stod pa bordet
ved sofaen, for doren gikk opp. Inn kom det en kraftig bygget
mann, omtrent pa hans egen alder. Det forste denne gjorde
var 4 sli pa lyset i stuen. Bryteren befant seg like innenfor
doren. Dankert foretrakk nemlig a sove i morke.

Nykommeren ble tydeligvis like overrasket som Dankert.
Han ble stiende like innenfor den dpne deren og stirre pa
Dankert med vantro oyne. Begge var fra forste oyeblikk klar
over hva som var pi ferde — en innbruddstyv, tatt pa fersk
gjerning! To sjeler og én tanke. Begge var fra forste oyeblikk
like innstilt pa 4 forsvare Andreas’ og Nancys vakre hjem, om
det sa skulle ga pi livet les.

Og det gjorde det.

De drev og jaktet pa hverandre en god stund for de omsider
ternet ssmmen for alvor. Da hadde de revet ned og knust over
det hele. Det fikk heller vage seg — de skulle 1 hvert fall fa
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forhindret at innbruddstyven fikk noe med seg derfra, det var
begge skjont enige om.

Fredrik fikk endelig tak i strupen pi Dankert, men denne
klarte forst 4 gi ham et kraftig slag i bakhodet med lampetten
der de tumlet om hverandre pa gulvet. Fredrik samlet alle sine
krefter for & beholde kvelertaket pa innbruddstyven, selv om
han merket at kreftene avtok pa grunn av smertene i hodet.
Dankert pé sin side rakk akkurat i se eynene briste pa inn-
bruddstyven for det svartnet for oynene pa ham selv.

Et siste blikk forsikret begge om at de hadde gjort ende p3
innbruddstyven og beskyttet hus og eiendom.
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